村里有个姑娘叫翠英
小村北面有一条河，沙子很厚。只要地里农活不多，家庭妇女们就扛着镐头铁锨，撅起铁筛子，去河边筛沙，其中就有孟来福的老婆。男人们把沙子铲到地排车上，套上毛驴，把沙运到二十里地外的火车站，那里有人统一收购。
临近黄昏，男人们就赶着空车回来了。很多男人心疼毛驴，就跟在车边走。孟来福抽驴是全村晚饭前的固定节目。他骂骂咧咧地把驴拴到门前槐树上，然后就挥舞着皮鞭教训驴子。偶尔有人停下脚步，皱着眉头说：“老孟，和个畜生较什么劲啊，都累一天了，你歇歇，让它也歇歇吧。你看你下手够狠，它后背光血印子。再说啦，这头驴够听话，够卖力了，知足吧。”孟来福正抽得带劲，哪里听得进这些话。
孟家柴门敞开着。孟来福的老婆正拉着风箱，忙着做晚饭。对丈夫教训驴子的行为，她不发一言。刚开始她可怜那畜生，也曾劝说过。结果话刚一出口，就被丈夫兜头一鞭子。从那以后，她就老实了。只是半夜起来，偷偷溜到驴棚，给那可怜的驴子加点草料。
孟来福有一个女儿，叫翠英。
那是一个很漂亮的女孩子。身材苗条，细脸薄皮，一笑，嘴边两只黄豆粒般大的酒窝。她也很勤快。每天放学后，不是端着一簸箕玉米去碾盘，就是挎着一篮子衣服去河边。
小学毕业后，女孩子就去邻村读初中。刚念了两天，孟来福就说，读什么读，读得再好也是别人家的。回来干活吧，攒点钱，自己混个嫁妆，过两年找个主儿也有人要吧。
翠英低着头想了半天，就去学校收拾书包。老师说：
“你读书很是个样啊，咋不读了？”
翠英说：“俺爹不让我读了。”
老师说：“你爹叫什么？我去劝劝他。”
女孩子说出了他爹的名字。老师愣了愣，说：“奥，不上就不上了，听你爹的吧。 ”
翠英去乡里赶集时，遇见了邻村的常友子。常友子当时正伸拳捋袖，隔着咸鱼摊想揍摊主。他觉得摊主多要了他一毛钱。摊主求饶说：大爷啊，我没多要你钱啊。这样吧，就算我多要了，还你一块行不行，求求你饶了我吧。常友子说，想让我饶你，行啊，拿十块！少一分也不行。摊主继续哀告：我卖一上午咸鱼也赚不到十元，求求你了！常友子骂道：老不死的，舍不得拿钱，那就舍得肉吧，要不我就踹了你的摊子！
他倒退一步，摆好架子打飞脚，无意间一抬头，隔着黑压压看热闹的人群，瞅见了挎着篮子低头走过的翠英。翠英穿着一身淡绿，黑油油的发辫及腰，辫梢缠着半寸宽粉红的头绳。她像一片柳叶，静静地飘过人群。
常友子傻了。也不踹摊子了，也不薅摊主了，搡开人群，两眼发直地跟着翠英走。跟着翠英走出集市，跟到小村河边。翠英吓得两腿发软，冲着洗完衣服往家走的四大娘喊：“大娘，大娘，等等我啊，等等我！”
几天后，常友子就托媒婆来了。孟来福看着摆在桌子上的几瓶烧酒，绑着腿儿在院子中间扑腾的几只大红公鸡，还有隔着桌子推过来的千元红包，眼睛眯成一条缝，满口应承了这门亲事。
“爹，俺害怕他……”翠英哭哭啼啼地说。
“胡说！怕什么！都是两条胳膊两条腿的人，怕什么！”孟来福把眼一瞪，瞟了瞟枣树上挂着的皮鞭。
会抽驴，肯定也会抽人。翠英吓得闭紧了嘴。
按照当地的习俗，两家定亲之后，在没结婚之前，每逢较大的节日，像中秋节春节元宵节，女孩子要去男家住几天。不过那时没现在这么开放，女孩子去了之后，都是和姑子姐住一起。和未婚夫倒是经常见面，可是不大说话。那几天里，女孩子会细细观察未婚夫的言行举止，看看自己要嫁个什么样的男人。有的女孩子过完节后回到娘家，觉得未婚夫不合心意，如吃饭抢菜啊，说话不着调啊，干农活飘悠啊，回来和父母一说，把男方出的定亲费退回去，两家也就好说好散。
翠英去婆家过了中秋节。回来就和娘哭诉：“娘啊，我不想跟他，他是个流氓啊，老动手动脚的，俺害怕……”
当娘的就奓着胆子和当爹的说。孟来福想想压在褥子下的一千元钱，没吱声。
一年后，腹部微微隆起的翠英，和常友子举行了婚礼。婚礼第三天，常友子骑着借来的摩托车，驮着翠英来老丈人家“回门”。酒菜齐全后，爷儿俩就猜拳喝酒。翠英和娘坐在灶屋小凳上，听着吵架似的划拳声，呆呆地看着火苗舔着锅底。
酒一直喝到天擦黑。常友子两脚拌蒜地晃出来，骑到摩托车上，大着舌头和老丈人道别。翠英像只听话的小猫，不声不响地跟出来，坐在丈夫身后。常友子一脚踹下去，摩托车呜呜呜地响起来。他右手一用劲，把油门旋到拧不动为止。短短一百米，就从一挡飙到五挡。摩托车风一般刮过胡同，径奔大路。没窜出五里地，就冲到对面车道上，撞飞了一辆正常行驶的摩托车后，又撞到一棵粗壮的大树上。常友子被摔到十米外的硬地上，左脚踝骨扎出肉皮，疼得满地打滚。翠英则被甩落到麦秸垛上。
两人被送进了医院。翠英没什么大事，只是手脖子受伤，缠了厚厚的绷带。常友子疼得呼天叫地，骂不绝口。他娘哭红了眼，围着床边伺候。按照医生的吩咐，常友子不能枕枕头，只能像木棍似的挺着。刚过了半个小时，他就忍不下去了，非得让他娘把他扶起来。他娘说：
“不行，医生说，你必须这样躺着！”
“医生算什么东西！把我扶起来！”
“不行，你得躺着！”
“好！刘秋菊，”他点着他娘的名字，“刘秋菊，你不让我起来，你等我好了，我才收拾你！”
“你好了怎么样，你好了怎么样，我还怕你不成！”
“好！刘秋菊，你给我记着！我现在没办法，你给我等着，等我好了算账！”
“算账！我还得和你算账呢！你借人家的摩托车，全报废了！咱可得还吧！还有，你撞烂了人家的车，你知道人家骑着什么车吗？你知道那车多贵吗？咱可赔得起啊！撞伤了人，咱可得给人家养伤啊！咱来到底谁和谁算账，你说，你说！气死我了，看我不扇你嘴巴！”
当娘的越说越气，左右开弓，在常友子脸上扇了十几个耳光。常友子来回摆着头躲闪，破口大骂：
“刘秋菊，你给我记着，你扇了老子多少巴掌！”
说着就要动手。翠英赶紧上去拦挡。常友子用一条好腿踹过去：
“滚开，败家娘们！要不是你，还有你那个该死的老爹灌我酒，我他妈的怎么会住进医院！”
翠英跌坐在地上哭泣。几个护士和病人挤在门口看热闹。一人低声说：哎，那女的怎么跟这么个玩意儿，赶紧离婚得了！另一个人说：哼，敢离吗？离了会出人命！
一个月过后，常友子拄着拐出院了。第二天，被撞者就找上门来。那汉子往院里一站，活像半截铁塔。要医药费，要赔车费。常友子又想抡起拐杖耍横，一看清对方的长相，顿时吓矮了半截。他横，那人更横。人家齐刷刷兄弟五个，还有曾上朝鲜战场和美国大兵拼过刺刀的老爹。那老爹人高马大，平时闲聊时曾说：
“我藏在树后，看见一个美国兵从土坡后露出头来，我一扣扳机。那个兵就一头攮在地上了。奥，死了。”
听者无不毛骨悚然：“你说得轻巧。死了？那是一条人命啊。”
老爹咧嘴一笑：“他不死，我就得死。那他就去死吧。”
老爹曾犯过错误。派出所所长刚想耍威风，他站起来一拍桌子：
“奶奶的！我和美国大兵抱在一起摔跤时，你还穿开裆裤呢！”
所长顿时张口无言。
不过呢，这家人横归横，可是讲理。颇有些侠肝义胆。外乡人去他们村做买卖，当地小混混儿想敲竹杠，这爷儿六个总会挺身而出，仗义执言。
常友子再横，也不敢惹这一窝子。又没法告人家，医药费修车费一清二楚地摆在那里，人家也没讹诈。恶棍遇到好汉，就只能装孙子了。于是常友子和他爹妈立即两腿一软，跪下求汉子高抬贵手。汉子本来扬着下巴颏，一瞧见常友子呵斥挺着大肚子的翠英也跪下，就叹口气，摆摆手。说你们都起来吧，看着你们家穷哈哈的，这样吧，医药费免了，就算我咬咬牙忍疼了。修车费可得还，少一分也不行。怎么也得给你小子一个教训，别整天和螃蟹似的，横啊横的，你就是欠收拾。
那就赔修车费吧。借来的车也被撞坏了，也得赔。本来就打肿脸充胖的家庭，这一下算是露出穷底儿。
常友子拄拐不能干活，地里的活就全落到翠英身上。翠英挺着越来越大的肚子，忙完地里忙家里。常友子的父母倒也不闲着，可是一想起常友子是去岳丈家喝酒出的事儿，对翠英就拾不起脸子来。翠英身体反应强烈，打不起精神去地里刨地瓜，婆母就冷言冷语地说：谁没生过孩子？是泥巴做的，吐口唾沫糊上的吗？翠英有时想吃点水果，常友子就说：家里穷得这个样，三年两年翻不过点来，还想吃水果，姑娘身子丫鬟命。想吃，行啊，南墙根下埋着一些水萝卜，自己刨出来，洗巴洗巴啃去吧。
一个初冬的黄昏，翠英背着一捆柴火，沿着山路往回走，两脚像踩在棉花上，脸白得像一张纸。路上遇到一个人。路很窄，那人就走进路边的雪窝里，等着翠英先过去。等到走近了，那人有些吃惊地说：
“怎么，是你？”
翠英挣扎着抬起头，抹去刘海上的雪水和碎冰，才看清那个说话的人，就是去他们家要修车费的那个汉子。
翠英不想搭理他。车费，人家该要。可是赔了车费后，全家人日子真是难过啊。
那人二话不说，夺过柴火自己背起来，瞟了一眼身子笨重的翠英说：
“哎。你都这样了，还让你出来砍柴。这家子人！好了，好了，你别反对，我把你送到村口就行。放心吧，这种雪天大家都坐在炉前烤火，谁出来啊。没人看见的。我把你送到村口就行。哎，不是我说你啊，怪好的一个姑娘，怎么嫁给这么一户人家。你的苦日子才开头呢。你啊，回去后继续好好过日子。要是实在过不下去呢，就给我个信儿。放心放心，我不是坏人，不会做趁火打劫的事儿。那是没良心的龟孙子才做的。我是说啊，你要是真过去下去了，就去五里外的范村找我。我姑姑在省城住，我可以介绍你去找她。你又懂事又勤快，让姑姑在城里给你找个活干，不难。”
那人说话算话，离村口还有一里多地就停下了。帮着翠英背起柴捆，那汉子就转身走了。
翠英摇摇晃晃走进家门，刚放下柴捆，肚子就疼起来了。整整折腾了一夜，孩子落地了。是个女孩儿。
常友子的娘一听是个闺女，站在院子里拍着巴掌哭：常友子，常友子，你的老婆给你生个赔钱的！常友子的爹气冲冲地走进堂屋，抓起几挂鞭炮，漫着墙扔了出去：奶奶的，不放了！还留这个干啥！常友子的火也上来了，顺手捞起一个木工刨子，从敞开的窗户砸进去，差点砸到翠英头上：妈的，让你给我生个闺女！
别的媳妇做月子，每顿饭都得有一碗拌着红糖的小米饭，还得有一两个鸡蛋，给产妇补身子催奶。翠英享受不到这种待遇。婆婆心情好时，就送碗地瓜粥来，“砰”，把碗往桌上一墩，冷着脸走了。心情不好时，就干脆忘了家里还有一位产妇。翠英的奶水一天比一天少，孩子的哭声一天比一天小。一周后，孩子患了“七天风”，死了。
常友子站在院子里喊：
“孩子没了，你也别装蒜了，家里没柴火了，拿着镰提着绳子去砍柴吧。”
翠英没搭腔。她打开衣橱，从最下面的箱子里，找出一身绿色的棉服和一条粉红的头绳。她对着窗前的镜子，换上衣服，扎起黑油油的发辫，辫梢缠上半寸宽的粉红头绳。镜子里的自己下巴尖了，身体瘦了，可眼睛依然水汪汪的，腰肢依然柔韧有力。她想起了娘。娘一辈子都在爹的手里挣脱不开，天天提心吊胆像猫爪子下的小鼠。她不想走娘的老路。
常友子没听见回音，刚想破口大骂，翠英出来了。她站在门台上，上上下下打量了常友子一阵儿，然后脚步稳稳地走下台阶，脚步稳稳地穿过院子，走了。常友子傻在那里。
雪后初晴。太阳从山后跃起，照着这片银装素裹的世界。翠英身着绿衣，缠着粉红头绳的辫梢，像一尾黑色的鱼，活泼泼地在纤腰处跳来跳去。她依旧轻盈得像一片柳叶，只是雪地上留下的脚印多了几分坚定。
那汉子的家在范村，她知道去那里的路，她知道那是个好人。
作者：张培芝，山东济南长清人。初中语文教师，喜欢以笔画心，燃字取暖。