县长大人——祖父母与琼瑶一家的故事

       三十年代我祖父母在日本留学期间

       县长大人             

           ——祖父母、剑河县与琼瑶一家                 

清水江穿过县城，一座石桥连接着城关镇和斜躺在山坡上的农田。被雨水打湿的青石板路上，穿着黑蓝色布衣的苗人和侗人扛着锄头来来往往，青瓦木房连绵不绝地覆盖了县城的半空，宁静的江风缓缓吹过，郎朗清脆的读书声隐隐约约。1998年夏天，在贵州电视台工作的我，走进了黔东南的小城剑河县。

在街上，突然，有两位老人跌跌撞撞地向我走来，其中一位远远地向我伸出手：“县志办的人说戴草帽的城里姑娘就是阮县长的孙女，终于找到你了！”他走到我跟前时，我才看清这是一位已经很老的老人了，满脸皱纹，嘴唇嗫嚅着，眼里闪着泪花。

“是的，老县长阮略便是家公。老人家您是？”我赶紧握住他的手。

站在旁边的另一位年纪稍轻的老人说：“现在剑河见过阮县长的老人不多了，吴老人家就是其中一位。”

“说起阮县长，那可是好人哪！他离去以后，剑河从此没有过好县长！”吴老人语气有些伤感却很坚定。“抗战期间，他一到剑河就大刀阔斧，惩办贪官，修路，办学校，修运动场，建图书馆、民教管，兴修水井，解决饮水问题……我还记得他鼓励我们小娃娃走出家门到学堂读书、搞体育活动。他为人清廉，从不巴结高官，老人们都想念他，你爷爷真是一位清清正正的县长大人，为剑河做了不少好事啊。”

听着他诚挚的话，眼泪涌上了我的眼眶。我想起了爸爸跟我讲过的爷爷离开剑河那天的场景，我问老人是否还记得。

“怎么不记得？！”老人激动地提高了嗓门。“那是1945年的一个大清早，街上的住户都在家门口摆起一盆清水，清水里浸着一条白毛巾，要离任的阮县长和阮夫人牵着瘦马，马背上除了一副鞍子外，没有别的东西。每经过一家门口，县长就从衣袋里摸出一枚铜元，丢进盛着清水的盆里，以示答谢。户主对他们深鞠一躬，祝福道：好人一路平安。人们开始很有节奏地高喊‘清官！清官！’，欢呼声此起彼伏，响彻云霄。有些人还泣不成声地哭了起来。你爷爷边走边抱拳向人们频频致意。剑河人汇成一股人流，将县长送出城外一里多远，才依依不舍挥泪告别。这可是民间最古老也是规格最高的欢送离任父母官的仪式啊，这样的场景我这辈子就见过这么一次。我记得曾经有贪官离任时被民众赏以耳光、众人舞着草把高喊‘除，除，除！’，这和阮县长简直不能比啊。姑娘，你爷爷的清官形象剑河人是不会忘记的。”

  2008年我在黔东南与当地乡民的留影

我的祖父阮略，字晓军，1900年生于贵州福泉牛场的一个耕读世家。1929年黄埔军校第六期毕业后，任上海交通大学军事主任教官。1931年国民政府中央军事委员会特派他东渡日本留学，在中央大学攻读法学，获法学硕士学位。抗战爆发后他携家回国，把在日本考察的结果写成了《军事教育》一书并出版，成为国民党军事教育的重要教材，被当时的各个大学广泛运用。抗战期间，爷爷先后在贵州的广顺、水城、松桃、剑河、盘县担任县长，他以“天下为公”为座右铭，尊崇孙中山先生的“三民主义”，在各县推行“新政”，严惩贪官，减轻赋税，发展经济，并大力兴办教育，广招四方贤士、重用人才。

关于剑河的往事，我的祖母白定璋在去世前三年，曾把埋藏在时光深处的一段记忆告诉了我们。

1944年末，抗日战争临近结束，日军主力转攻柳州、桂林，沦陷区的难民离乡背井流亡到边远的贵州等地。一个冬夜，风雪漫天，剑河县城关镇小巷深处的县政府里，木房宽大简陋，屋里的光很亮堂，县长阮略和家人住在那里。爷爷边唱边跳，为孩子们扮演张飞，“长坂坡一声吼，吓得那曹兵个个的愁！”，影子在纸窗上走来走去，有点像皮影戏，传出孩子们咯咯咯的笑声。

屋里的人不知道，此刻，正有一家人从枪林弹雨中逃出，一路上忍饥挨饿流落到剑河，正焦急地寻找着避风的小屋。

听见敲门声，爷爷发现了站在门口被冻得簌簌发抖的一家五口，赶快招呼他们进家。这对夫妻虽然寒伧，但仍然一派斯文谦恭学者风度的样子。男的叫陈致平，身穿一件暗蓝色的旧长袍，架一副近视眼镜，是北平大学的教授；其妻袁行恕，头扎两根小辫，小巧玲珑。夫妻俩讲述起他们一家被日寇追赶、饱经离乱的经过。依偎在他们身边的三个儿女：其中一对是异性双胞胎，大女儿凤凰，学名陈喆（即琼瑶），大儿子麒麟，学名陈珏，还有一个小弟弟巧三，学名陈兆胜。大女儿凤凰，穿一条阴丹士林布工装裤，一件灰白衣服，很单薄，一头短发往右梳着，脸黄黄的，紧紧地拉着母亲的衣袖，一声不响。从那双透着灵气四处打量的眼中看出，她是一个十分醒事的女孩子。

坐在一旁的奶奶，不忍那份惨状，立即找来一件自己的旗袍给瘦弱的袁行恕穿上，回头又去找来孩子们的衣物给琼瑶姊弟御寒。爷爷和陈致平仔细交谈后，立即安置夫妻俩在当时的剑河中学任教，并在校内安排了两间房子，让他们一家住下。这样，北平大学的历史教授陈致平不仅担任了剑河中学的历史课，还兼教一些班次的英文；而攻读过美术绘画的袁行恕，也教起了中学多个年级的美术课。

那段时间，陈致平夫妇晚上一有空便到县政府来与祖父母促膝谈心。他们向祖父母叙述了永世难忘惊心动魄的一幕：当时在大逃难中，一家人饥寒交迫、走投无路。痛苦不堪中，夫妻俩狠心决定，将孩子抛在岸边，愿过路的好心人收养，便双双挽臂步人深水河中，准备一死了之。可当他们下到水深没颈的时候，直听见孩子们在岸边拼命地哭喊呼号，于是不忍心地回过头来。幸得撤退路过的军队搭救，夫妻俩被打捞起来，回到岸上，一家人抱头痛哭，万箭穿心。

琼瑶一家合影，此照片系陈致平先生致白定璋女士书信中所附(前排左一为琼瑶)

1987年，琼瑶的父亲，台湾大学历史系退休教授陈致平得知我们一家住在贵阳时，立即给我奶奶寄来了一封信，信里写到：“晓军县长与夫人乃我之恩公也，念当年逃难至剑河，蒙贤伉俪之拯救，故获得重生，往事历历，终生难忘。长女陈喆（即琼瑶）专事写作，小儿兆胜（巧三）任教中央大学，今专事绘画，陈珏（麒麟）与小女锦春均从商。一在台，一在美。锦春与女婿在美组织一电脑公司。全家托庇安康，此皆晓军先生与夫人之所赐也。”

当年，琼瑶的父母得知我祖父母早年双双留学日本，祖父又是黄埔六期的毕业生时，即对这位擅长诗词书画、为人厚道的“父母官”，内心十分敬重。一有空，就将夫妻俩的作品送来请求指正。陈致平喜画猴子、松树，袁行恕喜画牡丹，均有相当水平。我祖父也经常写一些条幅赠给他们，两家大人谈古论今，经常海阔天空地神侃。陈致平夫妇来家拜访时，都要带着凤凰。六岁的凤凰，当时就能熟背许多唐诗、宋词了，显出了早慧敏感的天性。奶奶后来对我们说，凤凰成为作家，她并不惊奇。在剑河期间，爷爷不仅救助了琼瑶一家，还留用了逃难过剑河的吉林省工学院教授徐明月、桂林师范学院教授王慎庵等知识分子。剑河中学一时荟萃了济济人才。

爷爷是一位言行一致的父母官，在剑河、广顺等县上任时，他的上任演说总是这样结束：“吾立言于前，行动于后，言必行，行必果，为抗日救国鞠躬尽瘁，死而无憾！”在剑河任职期间，爷爷一边修建剑河到三穗的公路，一边创办黔东南第一所师范学校——四县联立师范，还亲自兼任师范的校长。那时剑河全城上下没有钟表，县政府上下班是以放铁炮为准。每天清晨铁炮响过以后，爷爷走进办公室，安排检查了《剑河县志》的撰写工作，然后就出门挨家挨户地考察——劝阻过度的求神驱鬼活动，引进医药，敦促公子哥儿千金小姐下地劳动，大力推进民众体育活动，打篮球、跑步、唱歌跳舞，一时蔚然成风…… 爷爷的“新政”为抗日战争的大后方，带来了活力。

有人回忆, 抗战初期, 爷爷从广顺调赴荷城(水城) 任县长时,他因囊中羞涩, 不得不向街上蒋某借得铜元百枚做旅费，到任后才将钱还来。爷爷的清廉是少有的，人们感叹他高洁的品质，称他为“包公再世”，写诗颂扬他：“晓宿光华亚紫薇，军政井然耀国辉，县减耒阳辜庞治，长厚慈祥道范垂。”每一句的第一字组成“晓军县长”四字。在抗战后方兢兢业业的爷爷，和所有饱受战争苦难的中国人一样，期待着战争的早日结束。在他的心中，埋藏着对未来的憧憬：等战事一完，他就解甲归田，和家人一起过上美好安宁的田园生活，诗书字画样样都行的爷爷，梦想着在青山绿水的怀抱和传统文化的熏习中诗意宁静地度过余生。

1949年，国内战事风雨飘摇，爷爷和同僚刘剑魂自组建八十九军独立第一师，起义投诚。1951年，爷爷被诱骗回福泉探亲，在牛场被捕枪杀。抢杀的经过，我父亲一辈子都感到揪心的痛楚。1951年冬天，爷爷被押至福泉牛场的大操场，听说要枪毙福泉人心目中的英雄和才子阮略，福泉沸腾了，刑场被挤得黑压压的一片。

“跪下！”刽子手向阮略将军狂吼。阮将军虽然身材并不高大，却气宇轩扬，脸朝着天空，凛然悲怆，拒绝下跪。就在这时，刽子手从后面一脚向他的膝盖狠狠踢去，阮略被迫跪倒在地，就在这一刹那，“砰！”一声枪响，子弹在他的头顶开了花。刽子手散去以后，一群人急忙涌上来，抢捧撒了一地的脑花。当地的一个迷信认为，让孩子吃了天才的脑水，就能读出书来当上大官。

黄昏降临，刑场空无一人后，悲痛欲绝、心如刀绞的奶奶和四个孩子，冲进刑场，用一张破席卷了爷爷的尸体，往牛场老家的屋子拖去。黑暗中，奶奶和我爸爸、小姑、伯父和小叔，一边流泪一边轮流拖着绝了气息的爷爷。席子被拖烂了，他们的眼泪在脸上冻成了冰。在牛场的石桥下，奶奶说：“我们不拖了，就在这里埋了爸爸吧！”转脸对席子底下冰冷的丈夫说： “晓军，我对不起你。”说罢，声泪俱下。一家人抱成一团，放声大哭。受人爱戴敬仰的将军和好官阮略，就这样告别了他热爱的人间，从此静静地躺在牛场河边的孤坟中了。

爷爷奶奶与琼瑶一家在剑河的相遇，今天已成剑河的一段佳话。阮略将军也永远成为清水江畔的传奇人物。修身治国、济世扶贫是中国传统知识分子的理想，为官清廉、为民请命是煅造清莲般人格的必须的行为；这“士”的精神，也是中华文明的骨髓，是中国古人入世、自我成就的途径。祖父阮略先生虽为军人，但骨子里却是一个传统的文人，一生保家卫国，造福百姓，波澜壮阔，虽被“极左”政治夺去壮年生命，但清泉般的人格力量在子孙们的心中永远流淌。

祖父书法

梅朵写于2016年12月，此文有许多来自于父亲的追述，谢谢爸爸。

梅朵雅歌