胡芳丽||春已至,花已开
关注天安门文学,让文字温暖人生!
胡芳丽,女,贵州省作家协会会员,贵州省写作协会会员,安顺市文艺评论家协会理事、西秀区作家协会副主席,旧州古镇文化旅游产业发展专家。1987年开始发表作品,迄今发表作品约一百二十万字,作品以散文、诗歌、小说、纪实文学为主。作品得到《人民日报》文艺副刊原主编、著名文学理论评论家刘虔,《光明日报》文艺副刊主编、著名文学理论评论家韩小蕙等名家推荐。多次获得各类文学奖项,文章被收录入各类文集。
2013年出版个人散文集《且留轻浅笑》,该书由当代最具影响力的人文学者老舍之子、中国现代文学馆前馆长、著名作家、著名书画家舒乙先生题写书名。《画家作家》杂志社社长兼总编辑、著名文学理论评论家王正鹏先生作序并题字。
春已至,花已开
文/胡芳丽
这个新年注定多舛,我们都亲历或者见证了很多和冠状病毒疫情相关的真事,这些事都不遥远,就发生在我们自己的身边。
我一直在控制自己的情绪,不过于恐慌、不显得压抑、不那么悲怆,像大多数正常的、接受过良好教育和岁月洗礼的同辈人一样,默默做着自己该做的事。
12月底,长期关注社会问题的朋友用自己的敏感和我传递关于“不明肺炎”的讯息,和大部分不明所以的同胞一样,我并没有引起过多重视。那个阶段,身边熟悉的大部分人,最关注的话题都集中在年度考核、年终奖、春节团圆、年假怎么过上,心急的朋友开始询问自己在春节期间是否被排到值班,甚至有人已经开始预定机票酒店为出行做准备,我家就在其中。
母亲去深圳的高铁票订在1月12号,她准备去妹妹家过年。年年春节都要出门旅游的我,开始在读书会群里寻找出行伴侣,每天都在和同样有旅游意向的家长热切地探讨带孩子去哪里过年好。
1月很快来临。
6号那天,安顺天呈异象,云朵像一大片一大片倒垂的棉絮,在红色的霞光里被浸染,天幕如同巨大的画布,艳丽卓绝、无比震撼,让整座城市沸腾。人们抓拍了很多美轮美奂的照片和视频,记录这一生难遇的景致。我和敏感的知识分子朋友们都有传统愚昧的劣根性,互相调侃:“天现异象,必有缘由”,只是那时,我们更纠结下行的经济和自身的不富裕,以为这种“异象”是“寒冬要来,捂紧口袋”,并都发了圈感叹异象的昭示,收获了很多嬉皮笑脸认为可笑的评论表情。
春节假期之前,武汉的肺炎患者数量骤增,成为一个社会热点。
18号,我组织14个家庭爬山,想着这既是读书会节前的收官活动,也是鼠年开启的好意头,锻炼身体,登高望远,吟诗叙话,展望新年,不管从哪个角度讲,都是好事。活动时间不长,拢共一个小时,下山时,意犹未尽的家长询问下次活动是什么时候,我笑着答复正月十五前。是的,方案都写好了,地方也定好了,我策划了个“正月里猜灯谜”活动,请专业的民间艺术家老师带大家剪纸,让孩子们畅谈新年愿望,交换阅读心得和书籍,然后大家一起接龙唱和新年有关的歌,共同祝福新年新气象……
21日,已经敏感意识到情况不容乐观的我,字斟句酌地和兴致勃勃的拟同行家长尝试着商量能不能取消出行,年轻家长当时并不以为然的,笑嘻嘻举例2003年“非典”肆虐时大家的安然无恙,并向我细述她花了好多心思订的酒店如何漂亮舒适、策划的行程如何完美惬意、退款又是多么复杂和吃亏……接下来两天,我一直坚持和她商量,最后一句“孩子小,得留着小命慢慢玩”打动了她, 23号,我们顺利退款,中止出行,同时打破我多年来外出过年的习惯。
所有人都知道了后来的情况。
今天是2月6日,正月十三,截止今天下午16点,全国确诊28109人,疑似24702人,治愈1259人,死亡564人。贵州确诊69例。84岁的老人钟南山,以他的专业和担当诠释了“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”的英雄主义,获得全国乃至全世界的关注与尊敬,成为我们这些普通母亲对孩子进行爱国主义教育最好的现实榜样,让孩子知道这个世界没有从天而降的英雄,有的只是挺身而出的凡人。
从2号开始,安顺大部分小区、车库都封了,只留一个出入口登记后进出,电视、广播、网络、无处不在的喇叭……所有的声音都在告诉人们要 “待在家里”,比2号之前号召的“不要去人多的地方”显得形势更加严峻。
在安顺没有确诊病例之前,我差不多天天爬山,一直爬到1月31日。作为一个天性好静、不喜运动的人,在庚子年年关交替之时的疫情面前,我带着读书会的孩子,带着自己的孩子,把足迹留在西秀白塔、金钟山、驼宝山、狮子山、气象局后山、家运天城不知名的小山丘等多个地方……我们戴着口罩、响应国家“不去人多的地方”的要求,用特有的方式表达了自己对大自然和生命的敬畏,一直到宣布安顺宣布零突破那天,开始正式禁足。
2月2日是春节假期的最后一天,我值班,从离开家门到车库取车,在平时不过几分钟的事情,我却折腾了差不多半个小时。小区东南西北4个大门封了3个,留南门进出,不知情的我连吃3个闭门羹后才找到出口,住户们都在排队登记,很平静,没有多余的废话,明知道耽误了时间,甚至有可能上班迟到,却没有一个人抱怨,默默地配合着登记个人信息和进出理由。取车时同样的事情再次出现,我又连吃了两个闭门羹,因为车库的出入口也做了调整。等安保抬杆时,3个排队的车没有一个按喇叭,大家的情绪都不是隐忍。疫情之下,安顺算是平安的,目前3例确诊,而别的城市,有太多水深火热的人,人人都看到了太多可敬的医护人员和一线工作抛家弃子、不分日夜地忙碌,甚至为了职责付出了可贵的生命……谁都发不起脾气来,没有一个人有发脾气的资格。
因为全社会口罩的急缺,引发我对口罩的关注,了解到“伍氏口罩”的诞生故事,深深地为一百多年就走进诺贝尔奖的剑桥博士、中国清政府官员伍连德折服。家里节前得到开诊所的亲人关照,口罩本来是够用的,但看到熟悉的新老同事都在一线工作,口罩反复使用多日,我一会儿送这个5个、一会儿送那个10个,稀里糊涂地自家很快也不够用了;连日来,我和中学同学们一直筹划把班费捐出去,钱不多,和我个人在网络平台自发捐赠的心意一样,没多少,但一定是份厚重的心意;安顺的全国道德模范唐二哥天天带着志愿者在高铁西站和高速公路出口服务,为外来人员做体温测量和登记工作,他告诉我防护设施只是一个口罩,并且已经快没了,现在所有志愿者都想继续为城市出力,但他不能眼睁睁让这些可爱的年轻人在不能确保自身安全的情况下去给家乡添乱。我也着急,厚着脸皮联系了漂亮的上海女孩、哥伦比亚大学的双硕士陈思聪,她是安顺城市发展顾问,数日前已在网上发起口罩募捐活动,天天满世界找口罩,力争完成自己定下的捐献两万个口罩的目标。我这是为难人,思聪的口罩是发给全国有疫情的各大医院的,但她依然按我推荐的名片加了唐二哥,我没去追问结果,不好意思问,国难当头,大家都太难。
我每天出门前都会嘱咐父亲,如果社区有工作人员上门了解情况,一定要配合,一定要戴好口罩再开门;在家一定要勤洗手、一天至少开窗户通风两次……儿子总是一旁大笑:“妈,你太啰嗦了。”我啰嗦吗?面对疫情,全国一盘棋,出钱出力,人人都在职责范围内忙碌,工作之外,照顾好自己和家人就是对国家的贡献。
3天前开始,我回家的途中一共要过3个卡点,经过一次车消毒,打开车窗接受一次量体温,我每一次都会认真说一声“辛苦了”,今天是上班后一直坚持自带午饭的第4天,我知道一会儿打开饭盒,会和前几天一样在饭盒里看到鱼干、海苔、牛肉干、猪肉脯等等各种稀奇古怪、不重样的零食,都是5岁的儿子心疼我这个当妈的偷偷放的。平时常常和他说生命的意义在于星辰大海,也在于一粥一饭;也常常告诉他在任何情况下,都要对生活报之以歌,在荒芜中栽种希望。我觉得关于每顿饭都要吃好以及永远不能放弃和颓唐的道理,他都是听懂的。
读书会的活动没有停下来,禁足在家也不能让孩子只看电视打游戏,这是培养家国情怀和民族凝聚力的时机:“因为爱·戴口罩”晒图活动,让家长们带着孩子一起学习正确戴口罩、自制口罩的方法,呼吁全社会把口罩戴起来;亲子绘画活动,让家长陪同孩子们拿起画笔,一起绘画致敬一线工作人员,把温暖传递给前方;阅读分享活动,家长们和孩子一起看书、总结阅读心得;志愿者挤出时间给大家排推文,在记录上一直慢节奏的椿萱这次速度很快,第一时间把祝福、呼吁、温暖传递了出去……每个家庭都没有在慌乱无助里停留太久,因为孩子,280个家庭默契地一起用阅读疗伤,用文字治愈,用稳定的情绪、温暖的笑脸和正向动力回馈着社会,影响着身边的人。
截止即将停笔的这会儿,安顺各大医院的医护人员整装出发援驰武汉,有的女性医护人员为了腾出更多时间工作,甚至剃掉了长发;西秀区党员干部组成疫情防控先锋突击队走家串户摸排,退休老人强烈要求加入一线队伍;作家协会的同仁们创作了很多好作品,都在默默地写;唐二哥还带着志愿者在各个交通出口工作,已经连续奋战了9天;思聪已陆续从日本、泰国、韩国、印度、迪拜等国(处)集口罩共计70116只、眼镜和防护服等3300套,寄往全国十余家一线医院,远超她自己定下2万个口罩目标……我和初中同学们想尽了办法联系到微不足道的400斤84消毒液、400斤酒精的医用物资,准备今晚9点去城郊的物资仓库对接好,然后和医院做好交接,今晚就全部捐赠给安顺妇幼保健院(安顺市儿童医院)的一线医护人员;椿萱的孩子们每天在群里玩得很开心,家长们有层出不穷的各种高质量陪伴和的互动游戏,大家甚至还带着孩子们比赛起了各种厨艺,在“接班人”的心里和小小的家庭传递温暖和快乐;有不少人和机构联系我,想在椿萱召集捐款,均被我一一婉拒,我相信每个人都有自己不同的使命,也都会尽自己的力量为国家和社会做着该做的事,发自内心不想绑架任何一个家长,希望读书会成为单纯读书和成长的地方。
写到这里,看了一眼窗外的绿化带,不知道什么时候,瑟瑟寒风中开放了几多无名的小花,突然反应过来,庚子年的第一个节气——立春在几天前已经过了,春天已到,生机已现,我抬起左手看了看表:20:20,搁笔、戴口罩,出发,和同学们拖物资捐赠去…
完稿于2020年2月6日
组稿编辑:英子