庚子书法札记之五：师白记 / 开普饭

本文刊载于《书法导报》“经典精临”专栏

师白记

作者：冯华（二马头陀）

头陀按：某于书法，晋唐以来，民国以上，多所染指，而徘徊于复翁白蕉门下最久，所获亦最多。仰慕之忱，一如李刚田先生所云，“口诵其文，手楷其书，想见其人风采。”作为三百年来首屈一指的帖学巨子，白蕉先生的书学理念至今仍未广为人知，而嘉惠于我，有足多者。某不敢私藏，今特撰《师白记》一篇，以明心志，以立指归。

曾见白蕉有一小简云：“聪明人必须有笨相，若满面孔聪明人，比愚者更愚。”移此意于书史，则“笨”与“聪明”实为书学之两大津梁。揆诸历代书家，有“聪明字”，苏轼、董其昌、八大是也。有“笨字”，蔡襄、文徵明、沈尹默是也，“大致天分尚少，用力甚多者，往往如此”。复翁之书，可谓聪明字中有笨功夫者。然此意又不可偏执一端。无功夫，徒有性情，则如水上浮萍，终无根基。无聪明，徒具功夫，则如老驴拉磨，终乏灵性。然则学白当如何？某笨人，学白不成，不揣愚陋，撮其要者，略缀于下。

一、穷源流

沙孟海先生评价复翁书法曰，“三百年来，能为此者寥寥数人”。竹堂夫子孟会祥先生云：“帖学史上，二王之后，颜真卿一大变，宋四家一变，赵子昂一变，王铎一变，白蕉则庶几称得上一小变。”这两段话，便都是把白蕉放在皇皇书史的大背景下做考察，学白蕉者，如果就白学白，当然不成，只有把二王以来的帖学源流作一广泛学习，方才能够领会白蕉的技法心法，才能明了白蕉在今日帖学复兴下的意义，否则便是刻舟求剑，缘木求鱼。

二、较时贤

白蕉身处的书法时代，贤者能人辈出，白蕉实际亦在与之暗暗较量，他曾评论说，康有为字如“脱节藤蛇，挣所垂毙”，吴昌硕字如“凌乱野藤，密附荒篱”，郑孝胥字如“酒后水手，佻挞无行”，沈曾植书如“古冠名士，拙处可喜”。这些嬉笑怒骂的文字中，潜藏着复翁不让时贤的雄心。今日学白蕉者，除了纵向梳理，还应当做些横向比较的功课，如白蕉书法与谢无量、沈尹默、马公愚、邓散木诸公的异同，明乎此，才能厘清书法学习中的取舍之道、得失之因。

三、明格调

米芾曾说“颜柳挑踢，为后世丑怪恶札之祖”。白蕉也在文中反复申明“颜有俗气，柳有匠气，学者不可不知”。今日初学者，自小儿至成人，仍多有从颜柳碑拓始者，学之有年而笔法未能入门，却学得一身描头画脚的俗气，老干体、江湖体率多由此而生。颜柳并非不好，只是学之不当，俗气易得，匠气难去，所以学书取法亦有高下，明格调，辨雅俗，斯得取法乎上之旨。

四、筑根基

竹堂夫子《读白蕉》云：“今人写行书者，多乏根基。”此语切中时弊。白蕉多以行书行世，其架子却来自楷书。所以要学白蕉行书，先当有楷书打底。循白蕉之路径，以唐人欧虞为基，得聚散伸缩之法，再加学钟繇小楷，得散淡飘逸之神，如此再来写白蕉行书，自当别有一番境界矣。

五、不同弊

今日时弊，“展览体”其一也。白蕉有一段妙语，恰可移来评价“展览体”：“作书力在内者王，力在外者霸。若过于鼓努为力，肆为雄强，则张脉偾兴，将如泼妇骂街，成何书道。”今日学白者，当以“展览体”为戒。竹堂夫子亦云：“艺事以含蓄为上，不独书法为然。”身处网络时代，交流便宜，信息畅达，学书不可能不受时人影响，此不必讳言者，但得“古不乖时、今不同弊”之意，庶几免矣。

六、重看背

白蕉云：“摹得形质，临在形质与情性，看、背则情性兼形质。”此话实开一方便法门。今人学书，多倡导“精准临摹”，好事者每每以临摹炫技示人，而自运多大失水准。此便是摹太多，而看、背功夫不足之故。学白者，当兼重看帖、背帖功夫，方可食髓知味，登堂入室，得临创转换之妙。

七、究技法

对今人念兹在兹、敲骨吸髓式的技法学习内容，似未见复翁作过长篇大论，但其留下三言两语，亦可见其多有用功会心之处：“晋人书牍，行法似疏实密。学者注意于此，可以悟人。今人书牍无可观者，于此等处正复少用心。”“作书分间布白，行法章法，魏晋人最妙。宋人尚多置意。明以来鲜究心。此实有关气味者。”学白者，当步步为营，扎扎实实，从笔法到字法、从行法到章法，反复推进，步步用心，技进乎道。

八、追气韵

与世俗所传《兰亭》等帖相比，复翁书法，绝少长尖长丝之缠绕，粗看似退笔颓唐，实则杀纸甚安，其气韵大抵在《伯远》《丧乱》之间。所以复翁书法，是以气韵为第一要义，便是用一根柴火棍，也能写出一番晋人气韵。“祖太保见卫玠，谓此儿有异；谢公许褚期生以必佳；和峤有栋梁之用；羊叔子何必减郭太业，此莫非是一种气象。气象最紧要，亦是无假借。书亦是如此。”说的便是此意。因此在技法过关之后，追寻气韵便是学白的无等等咒。

九、扩眼界

白蕉的书法视阈，不独中土墨迹，对异域资料亦多搜罗。“我初学王羲之书，久久律徊于门外，后得《丧乱》《二谢》等唐摹本照片习之，稍得其意。”“日人藤原书气息在晋唐五代间。”“日人于我国碑帖书画，颇下整理功夫，如《南画大成》《法帖大系》种种，仍不失为参考要籍。”可见白蕉当时对藏诸日本的二王摹本照片、法帖图书、日本书家作品，都曾下过一番功夫，并有过“吾道其东”的感慨。我们今天学白，更应该广见闻，扩眼界，如此才能不囿于门户种族之见，免坐井观天、固步自封之讥。