向度微刊(文/王宇):我又想起你坐在田梗上悠然望苍穹的样子

我又想起你坐在田梗上悠然望苍穹的样子(随笔两则)

王 宇

悼荣辉兄

我来的时候,里面已坐满了人。初中同学李昌胜今天42岁了,他邀请一班老兄弟到这家KTV庆祝生日。

进门就看到包间内有一个大书架,摆放着一、二十本装祯精美的书籍。

夜夜笙歌之处,居然还有个角落散发书香,这家KTV的老板有心。他要么曾是个文青,要么是考虑到了顾客的多样性和多元化需求,我甚至觉得这老板肯定和我相识,知道我唱不了歌跳不了舞吹不了牛也喝不了多少酒,不如准备几本书好让我打发时间。

书全部精装,每一本都厚厚的,书脊上印着烫金英文字母。管它的,看不看得懂没关系,说不定内页就是中文呢?小时候无事可干,不也曾把枯燥的《新华字典》翻来覆去地看。我小心翼翼伸出手,用力取出一本,唯恐书太重拿不动。然而,传导到手的是一种失重的感觉。书太轻,轻得几乎握不住。再一看,里面空空如也,原来只是个模型。

所有的书都是空的。

DJ告诉我,书模都是网上买来的,十几块钱就能买一套。包房里摆这东西,显得上档次、有品位。她正装修房子,打算去买几套,反正现在看书的人少,大家都成了手机的寄生虫,没几个人会关注书的真假。

前不久在某家教育培训机构,我也看到过同样的书模,当时还感叹应试教育已淘空人文教育的深厚温润,只剩下几本经典的躯壳供人凭吊。多年前书是被当作精神食粮的,某伟人说他扑在书籍上就象饥饿的人扑在面包上。现在面包有了,书却空了,贸然扑上去很可能会摔个鼻青脸肿。

有两位同学手拿话筒,表情夸张地合唱《我的好兄弟》。更多的同学举着啤酒杯,叫嚷着喝了啤的来白的,喝了白的来红的,总之是不醉不还。人到中年,我已能理解这些张狂举动。生活压力太大,醉后能有一个短暂的空窗期暂时释放下也不错。虽然酒醒后头会疼,压力会更大。

眼前这些同学,有些和我一直有来往,有些和今天的主人一样前不久才和我接上头,更多的面孔已经生疏。我调出记忆回放,想追上27年前的时光。

画面有时清晰:秃顶的张方辉,给我抄过数学作业;腆着大肚子的李小明,只要参加中长跑,别人就只能争第二了;头发斑白的赵品章,和我一起偷偷喝过何全贵的爸爸送给田老师的酒……其实学名是老师喊的,我们大呼小叫着二狗、捡狗、黑子、黄牛、水牛、火巴等乳名,夏天摸鱼虾,雪地撵兔子。那时田野多么广阔,容得下我们野蛮生长。童年少年乃至在故乡的时光,如书页般一张一张被岁月撕落,也成为了一个空空如也的书模。而今我们只能局促于一室之内,试图在矫情浮夸的歌曲里安放自己的回忆。

更多的是噪点和一段一段的空白,无论怎样努力,大脑存储器都无法恢复原有信息。前几天我翻过27年前的日记本,很多鲜活的名字已经成为记忆盲点,只作为两三个汉字随着纸张发黄。还有一些名字已归属墓碑。我们都曾年少,我们都将归属墓碑。若干年后,墓碑将归属于无尽的空茫。

酒尽人散,KTV包房空了。街道空旷,我慢慢走向城郊外的家。空荡荡的天穹,下弦月也在慢慢走。

悼荣辉兄

一早起来,我在微信朋友圈看到通山县文友发布的消息,突然身上一冷。荣辉兄,真的已经去了。

与荣辉兄只有一面之缘。去年6月,适逢端午,潜江文友一行到通山采风,承蒙县文联和县作协盛情接待,我与担任县作协秘书长的荣辉兄在彼此的生命里便有了这一次交集。我们把酒言欢,晤言一室之内,没有半点生疏和隔阂。潜江与通山数百里的空间距离,浓缩在了一只小小的酒杯里。灵魂里有光的人,容易彼此认出。荣辉兄,我们都是灵魂里有光的人,文学是点亮这束光的火种。在端午这天来到通山与你相识,我更愿意相信这是屈原在2千多年前发出的光冥冥之中的指引。这是文学的力量。

我们依靠这股力量保持与外界的平衡。世界多么浮躁,而你内心沉静。传灯寺外腊梅清香,梵钟悠悠。你坐在田埂之上,神情悠然。眼光尽处是浩渺苍穹,正好安顿澄澈的文心。这样一幅图景,刻在山山水水之间,刻在兄弟姐妹心上。

知道你的病况,是在11月上旬。泉姐告诉我时,我呆了一呆。我想起这些年送走的那些亲人,还有一些文学圈的朋友。生命如青花瓷瓶,精美而易碎。都说善有善报,我直到现在仍然相信上天不会亏待每一个真诚生活的人。我们期待你身上能发生奇迹,期望某个早晨你一觉醒来,就身轻如燕,和你的“快乐走吧”的文友们继续用脚步丈量家乡的土地,深秋看芦苇,春天赏杜鹃。然而,这漫长而短暂的人生,总带给我们猝不及防的感觉。泉姐和我说起你重病之中念念不忘的文字,说起她转达潜江文友的问候你脸上现出的笑容时,我常常半天回不过神来。

很抱愧,我没能读到你更多的文字。11月11日,泉姐转来你的两个短篇小说,我才第一次阅读到你的作品。《青花茶壶》已安排在《雷雨文学》冬季号发表,现在正在排版,终究没能赶上把刊物送到你的面前。这是我的遗憾。

但是,我在你的文字里读到了悲悯。唯其心怀大的悲悯,才能温暖世界冷漠。你是温暖之人,你用你的温暖,灿烂了兄弟姐妹的心灵,也灿烂了自己53岁的人生。你灿烂着来,灿烂着去,把灿烂融于字里行间,留着继续灿烂未来。你就是你自己最好的一件作品。

我想起陶潜的诗句:亲戚或余悲, 他人亦已歌;死去何所道,托体同山阿。荣辉兄,人生路途上,我们都是归人。这世界因我们的到来而美好过,我们也因来到这世界而美好了自己。在这夜深人静时分,我又想起你坐在田梗上悠然望苍穹的样子。

王宇:湖北潜江人。诗人。

(0)

相关推荐

  • 全国重点文物保护单位---湖北咸宁通山李自成墓

    咸宁通山李自成墓位于湖北省咸宁市通山县九宫山镇九宫山下牛迹岭(通山县闯王镇刘高九宫山风景名胜区闯王陵).第三批全国重点文物保护单位.距九江修水陈宝箴.陈三立故居西北122公里. 通山李自成墓由牌坊.祭 ...

  • “二田”的书法能否代替“二王”?书友看法不一

    近年来,"二田"的书法引起轩然大波!很多人怀疑,这样的字体,能够代替二王. 这里有必要对二田以及二王的书法作一个简短的介绍.所谓的二王,实际上就是中国书法史上比较有名的王羲之和王献 ...

  • 七律·王借冈世外桃源竞苍穹

    文/大中华 2021-10-26 王借冈张槎八景,三湖绕雾驾龙宫. 神仙过往传谣播,秘笈观音太史翁. 世外桃源青竹茂,婆娑香草竞苍穹. 帔霞灿烂如花海,紫翠嶙峋秀美融.

  • 【十三字】草绿苍穹

    [十三字]草绿苍穹 文/冯斌一鄂 蓝天染绿地草满田如毯映苍穹 [诗/古风] 蓝天染绿地草满,绿地草满田如毯. 满田如毯映苍穹,毯映苍穹蓝天染. [之文]真的,从蓝天下的绿色里,知道春天真的来了. 生命 ...

  • 向度微刊(文/雅克)::随札一十一编

    雅克:随札一十一编(选一) 第一编:预料中的一切终于来了 第二编:光明顶 第三编:芜妄之辞 第四编:坏思想 第一编:预料中的一切终于来了 预料中的一切终于来了   预料中的终于来了,期望的还没有到来. ...

  • 向度微刊(文/苏敏):野茶之野(外一篇)

    野茶之野(外一篇) 表弟送一包野茶,一直舍不得喝.不知从什么时候起,养成一种习惯,总觉得好东西自己不配享用,得留着送人.现在想想,这真是一种舍己利人的高尚.这也真不知道是个什么鬼逻辑. 如果在过去,野 ...

  • 向度微刊:粗茶淡饭,被褐怀玉(文/周苇杭)

    粗茶淡饭,被褐怀玉:食无鱼 我想我已经沦为纯粹的无可救药的自然主义者. 布衣蔬食,不是矫情,亦不是饫甘餍肥的现代人的言不由衷的自我标榜,而是实实在在的一种生存状态.茶.黑咖.糙米饭.煮玉米.小米粥.凉 ...

  • 向度微刊:大明湖的荷花(文/酸枣小孩)

    大明湖的荷花 丁酉年六月二十三日,前往大明湖赏荷,遇雨. 遇雨是意料之中."荷花节"却是巧合.大明湖年年有荷花节,说是巧合其实也是意料之中. 上次来还是一月前,只见"接天 ...

  • 向度微刊:风过自然香(文/罗伊娜)

    风过自然香 皖地而归,一月有余.有些发慌,不唯这淅淅沥沥,来了又走的雨水.秋老虎还在路上,不知是雌是雄,咬人几许.前番暑热激盛,日日等着上苍的酷刑.世曰,三日不读,面目可憎.书倒是日读,一句也可,半本 ...

  • 向度微刊(诗/聂广友):顾戴路(叙事诗)

    叙事诗:顾戴路 1. 下午灰白,顾戴路从外环那边 阑珊地赶来,要经过一个坡岸, 坡岸贫瘠,像是一个质朴的青年, 在上世纪末,清贫的青年何其多哉, 一路茫茫地赶来,并没有经过多少房屋, 两边是草.石砾, ...

  • 向度微刊(诗/缎轻轻):给他留下无法治愈的疾病

    无用 "不要恐惧自己的无用" 剥开橘子 你亮出了牙齿 和食欲 阳光照射着你的无用 山河在窗外绵延不绝 一切 恰到好处 医生的故事 他头发灰白,像我的脸色 我继续走着 有点仓惶:逃跑 ...

  • 向度微刊(诗/黄沙子):神秘而愉快的夜晚依旧会像炮弹一样将我们轰炸到各自家中

    神秘而愉快的夜晚依旧会像炮弹一样将我们轰炸到各自家中 目录 ○奔跑 ○磷火 ○放弃 ○鸟巢 ○黑暗 ○傻瓜 ○欢愉 ○完整的河流 ○黄昏 ○甲虫 ○高处 ○守灵 ○奔跑 在雨中奔跑是一种新的体验, 雨 ...

  • 向度微刊:宜万长江大桥一带的晚风(诗/飘萍)

    飘萍 宜万长江大桥一带的晚风(组诗) 夜晚的林荫道 宜万长江大桥一带的晚风 夕光 天然塔的合欢花静静地开 散步中偶遇杜英 树之诗 说说蝉吧 太阳雨 向日葵 七月清凉 夜晚的林荫道 夜晚的林荫道 无用而 ...