“我叫钟南山，我是一名胸肺科的医生”

近日，央视播出了最新一期《故事里的中国》钟南山的儿子钟惟德在节目中隔空喊话“父亲”希望父亲能够看到这段6个月前他拍摄的视频节目播出后这段惹人泪目的视频很快登上热搜

这段只有短短几十秒的视频是钟惟德在今年5月回家看望84岁的母亲时偷偷用手机拍摄的当时的广州已经非常热了钟惟德路过家附近的体育场时看到84岁的母亲正顶着中午12点最烈的太阳独自一人在空荡荡的篮球场不停地运球、投篮母亲投篮的动作不再像年轻时那样矫健篮球也不怎么乖乖听话但她像一个不服输的小孩一次又一次将篮球掷向篮筐

那一刻，钟惟德突然有一些心酸他看出了母亲内心的孤独和对父亲的牵挂60多年前，李少芬是叱咤国际赛场的“中国女篮”副队长钟南山整整等了她8年才终于等到了结婚的日子

60多年后钟南山再度披甲上阵从1月18日逆行武汉到4月下旬国内疫情基本控制整整3个多月时间84岁的钟南山没有完整休息过一天作为妻子李少芬唯一能做的就是像过去的60多年时光一样带着心疼和惦念默默守候他一个人在52个小时里能做多少事?时间回到9个月前大家一定都还记得1月20日晚，钟南山与白岩松那场万众瞩目的直播连线“肯定是有‘人传人’！”“大家尽量不要去武汉！”就像17年前的直言不讳17年后，钟南山的这两句话如平地惊雷成为大部分中国老百姓对这场新冠疫情最初始的记忆

然而，今天我们回过头来再看这段曾给我们敲响警钟的访谈才会发现镜头前钟南山已是非常疲惫一个人在52个小时里能做多少事钟南山的答案让我们心疼1月18日下午5点多他跟秘书挤上高铁餐车深夜抵达武汉

19日前往武汉市金银潭医院和武汉市疾控中心当天晚上10点抵达北京开会凌晨2点多散会回到酒店休息第二天早7:30到国务院汇报工作列席一个重要的会议下午1:30，全国电视电话疫情防控会议下午5点，高级别专家组新闻发布会晚上9点半已经忙碌奔波了52个小时的他又准时坐在镜头前接受直播专访

2020年1月19日，钟南山赶赴武汉金银潭医院了解病人收治情况2004年，他心脏做手术装了支架2007年，心房纤颤逼得他告别篮球场2008年他得了甲状腺炎短短两个月瘦了五公斤李少芬总是希望他能休息一会儿可她比谁都更明白“劝是劝不住的，他心中装着病人的生命，肩上背负着国家的使命！”这几张密密麻麻的图表是疫情期间秘书小苏给钟南山准备的日程安排谁家84岁的人还这样咬牙拼命

2月27日，他掷地有声地说“我们从不怕外界的骂声，这是因为我们对自己有信心！”3月2日，他带领火线入党的年轻人宣誓：“现在正是需要党员站出来的时候！”

3月11日，他与欧洲呼吸学会连线对复阳患者是否具有传染性提出意见3月12日，与美国重症监护方面的专家视频连线分享我国救治经验3月25日，参加中欧抗疫视频会与各国专家一起交流应对策略……接受媒体采访、回应疫情热点研判疫情走势坚守诊治一线与各地专家沟通主持撰写了一版又一版诊疗指南

60天过后没有完整休息过一天的钟南山又一次坐在镜头前这一次，当他缓缓地说出“我们认为我们有信心，疫情4月底基本控制”时享受这句话的是每一个从这场惊心动魄的战斗中重归平静生活的中国人“我们有勇士，但我们没有烈士”我们常常忘记英雄，也是肉体凡躯可李少芬清清楚楚地记得丈夫上一次这样连续战斗累到身体的极限还是17年前的那场“非典”疫情

2003年1月底离羊年春节不剩几天时间67岁的钟南山已经整整38小时没合眼了在检查完病房之后他突然头晕眼花、身体发烫甚至连站都站不稳了钟南山消失了8天“那时候我还不知道自己能不能活，左胸很疼，很虚弱，拿个碗都会往下掉。但一直有个信念，就是不能出事！”回到家，妻子李少芬已经为他准备好了一切卧室成为临时的隔离病房为了方便挂输液瓶她还在门框上钉上了一个钉子

当时正是疫情最严酷的时候广州六家“非典”接诊医院不堪重负一批又一批医务人员倒下“医院是战场，作为战士，我们不冲上去谁上去？”8天后，整整瘦了一圈的钟南山出现在了医院里他向上级领导请示“把最危重的病人送到我这里来。”

他一次次鼓励自己的下属白大褂就是铠甲我们就是战士医院靠的不是一个人，靠的是大家张挪富是跟随钟南山30多年的学生17年前“非典”爆发初期因为对病毒了解不够一直战斗在一线的他曾被“非典”击倒

2003年，广州，张挪富感染“非典”直到今天张挪富仍清楚地记得17年前惊心动魄的日日夜夜钟南山带头坚持在临床一线医院所有人分成三个梯队第一梯队的人倒了第二梯队上第二梯队倒了第三梯队上病倒的人痊愈后重上火线

在感染“非典”21天痊愈后张挪富脱下病号服直接换上白大褂加入抢救第四批病人的战斗非典，经历了193天钟南山带领的队伍没有一个人辞职没有一个人脱岗张挪富永远记得67岁的钟南山曾对全院说我们确实付出了一些代价我们有勇士但我们没有烈士2020年，张挪富接过了老师的接力棒当他作为领队带领57名队员前往武汉协和医院西院支援看到危重病人没有专业的队伍接管ICU时17年前自己亲历的一个个生死瞬间全部浮现在眼前

2020年，武汉，张挪富与同事们在ICU病房“把最危重的病人送到我这来！”在武汉，张挪富说了老师曾经说过的那句话接手ICU之后真正的战斗打响十几个需要插管的危重病人被迅速收治钟南山通过视频连线系统一刻不停地参与危重病人的救治具体的指标、呼吸机的参数抗生素的用量都讲得非常仔细

17年过去了老师钟南山仍旧是张挪富最大的信心和底气在武汉整整战斗68天之后张挪富带着57名队员回到广州那一天，钟南山早早等候他们这个经历“非典”“新冠”两次与病毒过手较量的汉子在看到钟南山的瞬间再也控制不住自己双眼噙满泪水紧紧抱着自己的老师不肯松开

那是肩上的重担终于卸下的尽情释放57个队员背后有57个家庭临走时，他答应老师一定保证他们的安全68天后，他兑现了承诺带领医疗队收治危重患者86例其中插管患者79例大大降低了危重患者病死率实现了团队成员零感染

这就是医生每天奔波在生与死的跑道上“医生看的不是病，是人命，医生靠的也不仅仅是医术，是一颗治病救人的心！”几十年过去了钟南山始终把父亲对他说的这些话牢牢记在心里直到35岁那年钟南山的医生生涯才开始起步1936年10月20日钟南山出生于南京的一个医学家庭父亲钟世藩是医学博士我国著名儿科专家母亲毕业于协和医科大学是广东省肿瘤医院副院长

我们以为他一定是天选之才19岁以优异成绩考上了北京医学院23岁打破了四百米栏的全国纪录27岁迎娶中国女篮副队长李少芬……看似人生处处掌声响起然而最终选择了医生道路的钟南山却走得异常艰难、坎坷从1960年到1970年的10年间他当过辅导员、下过乡甚至当过烧锅炉的工人

结婚后，身在北京的钟南山与回到广州的妻子远隔千里为了年幼的儿子为了赡养家中的老人已经34岁的李少芬重新穿上运动鞋在篮球队又打比赛又当教练1971年，钟南山才终于从北京调回广州成为急诊室的一名医生

已经35岁了当很多同龄人已经所有成就时钟南山的医生生涯才刚刚起步他发誓把失去的10年追回来钟南山拿出了搏命的精神他像一个刚开始识字的小学生一样老老实实、认认真真从头学跟着同事学看病看同行医生如何检查病人夜间独自到心电图室慢慢地看、慢慢地研究

8个月豁了命地苦学钟南山瘦了20多斤原本粗壮的体格瘦成了衣服架子1979年，已经在呼吸疾病领域崭露头角的钟南山抓住了一次宝贵的学习机会他在改革开放后教育部组织的第一次公费出国留学考试中脱颖而出这一年，他已经43岁了钟南山又得离开家了尽管李少芬舍不得丈夫走但她知道这是他付诸一生的梦想她又一次坚定地站在他身后

刚到英国的时候因为西方国家长期对中国存在偏见他们甚至不承认钟南山的医生资格钟南山做了两件事让英国人刮目相看第一件事他发现实验室有一台仪器是不准确的他从自己身上抽血用抽出来的800毫升血做了近30次试验才终于校正了这台仪器第二件事他通过这台仪器一边大量吸入一氧化碳一边进行抽血测验直到血红蛋白中一氧化碳的浓度达到22％相当于连续吸了100支烟已经是人体能承受的极限时他的试验取得了满意的效果

钟南山与导师弗兰里教授钟南山拿自己的身体做出的实验结果令英国学术圈的几位专家惊叹“他来自中国！”钟南山兴奋地给父亲写信一向严谨寡言的父亲夸赞了他南山你做得非常好你终于用自己的行动让外国人明白我们中国的医生也是很优秀的科学家那一年，钟南山45岁了这是他自记事起第一次获得父亲的表扬

50多年前，父亲放弃了在美国优越的工作与生活环境，毅然回国而被导师极力挽留的钟南山与父亲当年的步履一致我的事业在中国我的妻子还在等我回家我的脉搏没有一刻不是紧贴着祖国！一番番挺身而出一次次说出真相一回又一回淌下热泪有些人，仿佛只是转身的刹那为国奉献已是一生2020年9月8日身戴“共和国勋章”的钟南山步履坚定地走到发言台前“我叫钟南山我是一名胸肺科的医生”

那一天，当他说到“欣逢盛世当不负盛世”时语调突然哽咽眼圈有些泛红不知道他动容的这一刻是否是因为想到了自己幼年的经历他不到1岁时被日军的轰炸埋在废墟里是母亲和外婆徒手扒开瓦砾才救回他的命1937年冬天，南京沦陷前夕是父亲果断带着全家连夜逃离一路风餐露宿、颠沛流离逃到贵阳才侥幸躲过了南京大屠杀

“我的脉搏没有一刻，不是紧贴着祖国！”他经历过旧中国对待人命的潦草与不堪也见证了共产党领导下的新中国坚持人民至上、生命至上为了人民的生命健康和生命安全可以不惜一切代价他经历过旧中国分崩离析、任人宰割的苦难屈辱也亲身经历了新中国一步步从贫穷落后走向繁荣富强目睹了14亿中国人民紧紧抱团、众志成城每一个人都是抗击疫情的伟大战士

他说起武汉人民纷纷推开窗户高唱国歌、高喊“武汉加油”时眼角浸满泪水他与4.2万逆行的白衣天使湖北54万、全国200多万战斗在抗疫一线的医护人员一起誓死不退他掷地有声地高呼“什么是最大的人权?人的命是最重要的人权。”获得共和国勋章后84岁的他做的第一件事是请战建立一个更有实效更有战斗力的国家突发性公共卫生事件防控的平台胸肺科医生钟南山有人说他是院士、是国士有人说他是斗士、是英雄钟南山自己却说“我不过就是一个看病的大夫！”

妻子李少芬偶尔会轻声“抱怨”“他的心都在病人身上！”年逾八十，胸肺科医生钟南山依然坚持每周半天出诊、半天查房为了去医院上班方便他与妻子住在医院院内的老旧房子里20多年没有搬过家

曾经，为了支持李少芬的篮球事业钟南山整整等了8年才终于等到了结婚的日子在结婚之后的几十年里又变成了李少芬等待他回家几十年婚姻生活里两人最浪漫的事就是一起打篮球她来当裁判他在赛场挥汗如雨

他们偶尔也会发生争吵争吵总是因为钟南山工作太忙没有时间休息可每次争吵到最后又总是李少芬妥协但李少芬有自己的“斗争”策略为了让钟南山在11点前躺下睡觉她把客厅里的挂钟调快了5分钟

钟南山常常说走就走这次新冠疫情包括乘高铁去武汉李少芬都是从媒体上看到的李少芬也很少过问钟南山忙什么“我现在手机玩得不错了，你去哪儿了我都从手机上看到了，用不着你讲！”没有山盟海誓也没有什么甜言蜜语但这份心照不宣的默契长达66年相互支持、彼此守候成就了两个人最好的爱情

我们永远也忘不了在这个不平凡的2020年他陪我们一起经历了惊涛骇浪又和我们一起回归平静这一年，他太累了这一年，她等候得太久了在节目中主持人问钟惟德父亲看过你拍的这段视频吗钟惟德笑着回答“没给他看过，希望他能准时收看节目，以后早一点回家……”

此刻，我们能想象到的最美的画面就是在下一秒钟南山走进视频的画面里接过妻子手里的篮球谢谢您医生钟南山

来源：北洋之家（ID：bypm2016）作者：北洋君编辑：PP 璇璇 校对：璇璇齐鲁女性邮箱：[e-mail]你的每个赞和在看，我都喜欢！