阿加西自传丨所有网球迷都不容错过的一本好书
这本书绝对会令你着迷,不论你是网球迷,还是对好故事感兴趣的读者。 ——题记
细心的读者可能发现,最近我在“网球之家”公众号上写了好几篇关于阿加西的文章。老实说,我之前并不了解阿加西,甚至直到他2006年退役之后的第6个年头,我才第一次拿起了网球拍。
有缘的人终会相见,正如世间所有的相遇都是久别重逢。在开始打网球后的第7个年头,我才第一次捧起阿加西的自传。迄今为止,我已经把这本书读了三遍,其间无数次被阿加西直抵人心的笔触所感动,这样的感动如潮水一般时时涌上我的心头,一次又一次激发我写一些文字,将这本好书推荐给与我一样热爱网球的人们。
那么,阿加西到底是一个什么样的人?这本自传到底是一本什么样的书?
阿加西是如神明一样杰出的人,也是如你我一样的普通人。世界第一、首位金满贯得主、8个大满贯冠军头衔,其夫人也是世界第一、金满贯得主、22个大满贯冠军头衔。夫妇二人双双都是金满贯得主,加起来共拿了30个大满贯冠军。我不知道“空前绝后”这个成语能用在谁的身上,我只是觉得,如果拥有如此杰出成就的阿加西夫妇都说不上“空前绝后”的话,那就没有人能配得上这个词。而在另一面,阿加西却也是个普通的人。他并不视自己为战无不胜的统治者,也不夸大自己的胜利,反而在书里花大量的笔墨来描述自己深陷失利泥潭中的沮丧与煎熬。他如同我们普通人一样,觉得好莱坞影星肤浅,张德培讨厌,桑普拉斯无趣,纳达尔强壮,费德勒伟大……至于他自己,仍是因自卑而渴望关爱的老男孩,只不过幸运地遇到了仗义的好哥们、值得信赖的好导师、钟爱一生的灵魂伴侣。
阿加西是勇于战斗的网球手,也是勤于思考的哲学家。父亲好斗暴躁的性格给童年的阿加西造成了巨大的影响,为了成为一名完美的网球手,阿加西不断地给自己施压,从小就接受了每年击球百万次的严酷训练。从16岁踏上职业网球之路,一直到36岁退役,阿加西在网球场上战斗了21年,战功卓著也伤痕累累。可是,如果你把这位只上过8年学的运动员想象成一名头脑简单四肢发达的鲁莽之人,那就大错特错了。阿加西其实还是一位勤于思考的哲人,并且最终通过自我开悟实现了人生的蜕变。
在阿加西看来,我们就像一块块石头,上帝在用凿子一次一次地重击我们的同时,也使我们臻于完美。生活是一场充满着对立两极的网球赛——赢和输,爱和恨,开球和完赛,这有助于你尽早认识到这一痛苦的事实,然后认识到自身也是两极对立的矛盾体。如果你不能接受这一点或者与其和解,你至少要认识到这一点,然后继续前进,你唯一不该做的就是忽视它。网坛哲学家阿加西对自我毫无保留的、细腻深刻的剖析真是让人动容。网球是一项自己战胜自己的运动,网球运动崇尚技术,网球比赛需要实力。阿加西的网球哲学,让自己完成了从血气方刚的毛头小子到成熟从容男人的完美蜕变。
阿加西是一个徘徊彷徨的矛盾者,又是一个执着跋涉的修行者。从莫西干头到胭脂鱼发型,再到最后以秃头示人;从穿着牛仔短裤配上粉色打底裤参加法网,到穿着最为朴素的网球服参加比赛;从憎恶繁文缛节而连退三届温网,到遵守温网的所有礼仪,在赛后诚挚地向王室包厢行鞠躬礼;从无比痛恨网球、数度萌生退役想法,到最终热爱网球,并靠网球找到了一生所爱;从极度厌恶上学,把坏事做尽的不良少年,到退役后却把重心放在办学校和潜心教育下一代。这些矛盾的经历,无一不是阿加西矛盾人生的忠实记录和最有力的证明。
我们不能说放浪不羁的阿加西不好,也不能说循规蹈矩的阿加西无趣,实际上阿加西的成长历程也是我们的成长历程,我们也是在矛盾中不断成长。阿加西的成长经历就是如此的矛盾,每一个装扮都符合他的时代,与他的心路历程相契合。甚至可以说,他发型的变化史,就是一个男人的蜕变史和成长史。在人生的B面,阿加西还是一个非常执着的人,因为网球比赛本身就要不断地面对一场场胜负,阿加西始终没有放弃自己,始终保有对胜利的极度渴望,始终想做到完美无憾。经过长途的跋涉和无数的战斗,阿加西终于明白无论是运动还是其他任何事,最难面对的从来都不是对手,而是与自己的对话、缠斗与和解,这世上最高级的修行就是修心,是自我觉醒和自我实现。
阿加西是一位坦诚的人,他因坦诚而无趣,也因坦诚而有趣。这本书的英文名称叫做OPEN,中文译作《网》,可我宁愿把它译作《敞开心扉》。在这本书里,阿加西向读者敞开了心扉,对于那么多耀眼的成就几乎是一笔带过,而对于他自己那些彷徨、失意、犹豫、怯懦等负面情绪却花了很多笔墨来剖析,他对酗酒、吸毒、挑战媒体、与全世界抗争这类糗事却毫不避讳,一一向读者如实道来,坦诚到令人发指的地步。许多伟大人物的传记,从来都是为了粉饰自己,花大量的心思来标榜自己崇高的人格与伟岸的身躯,可阿加西偏偏不是这样的人。他因坦诚而显得有些无趣,也因坦诚而显得十分有趣。他写自己父亲与格拉芙父亲第一次见面,两位亲家居然用互相听不懂的语言破口大骂,进而要大打出手。他写自己因交通违法被带上法庭,却被热爱网球的法官判在接下来的赛事中所向披靡。他写与波姬小丝第一次约会,自己因夸张的着装被餐厅服务生错认为是女士。他写第一次进入法网决赛最大的期望不是赢得冠军,而是祈祷自己的假发不要掉下来。他写赢取温网冠军的最大动力不是名和利,而是为了与同为温网冠军的格拉芙共舞一场。他写桑普拉斯是一个吝啬的人,只肯给服务生1美元小费。
阿加西是一个可憎的人,也是可爱的人。从90年代就开始看网球的人,有很多是桑普拉斯的粉丝。彼时,阿加西是一位挑战者,他多次与桑普拉斯隔网对决,那些激动人心扣人心弦的经典之战,无数次让支持桑普拉斯的球迷而心焦,觉得那个狂放不羁的阿加西是多么地可憎,为什么到了屡战屡败的境况还不退役。有一位桑普拉斯的粉丝曾这样说过自己的心路历程:自己一直很憎恶阿加西,憎恶到无论阿加西和谁比赛,他都支持阿加西的对手。最后,他还是被阿加西的精神所折服,自觉站到阿加西的战队,为阿加西呐喊加油,真心地希望阿加西打败对手,即便这个对手是曾被自己奉为神明的桑普拉斯。
我们每个人的生活就是一张网,你认为自己在网外,而实际是在网内。那些讨厌他们赖以为生的工作的芸芸众生们,在讨厌的同时还不得不继续从事着他们的工作,正如阿加西在憎恶网球的同时还不得不以网球为生。或许阿加西的经验可以带给我们一些启示。面对痛苦时勇于抗争,当有可能的时候要尽量减轻自己以及别人的痛苦。如果你实在支撑不住要倒下了,那就倒下吧!但你一定要双手握枪,抗争到最后一刻,你终究会等到与生活和解的那一天。
阿加西是我们,我们也是阿加西。这本自传展示了一个有血有肉的阿加西,抛去网球运动员的身份,阿加西实际上就是如你我一样的普通人,经历过被家长的严格管束,再到叛逆的少年,也做过很多傻事和蠢事,在不断抗争中不断成长。幸运的是,阿加西成年以后还能遇到吉尔,他像父亲一样真正关爱着阿加西,让阿加西站在他的肩膀上去攀折天上的星星。在阿加西身上,我们能看到自己的影子。阿加西叙述了很多成长过程中的矛盾,还有他的暴躁和痛苦,自己一直在做着给自己带来痛苦的事情,在成长过程中甚至从没有为自己而活过。你在捧读这本书时,读着读着仿佛在一瞬间从中看到了自己,被阿加西带到自己的过去,恍如隔世。我们如他一样,一直在各种矛盾中苦苦挣扎,不了解自己也不了解他人,处处碰壁,在追求快乐的路上遭遇很多痛苦。这就是真实的生活,从来都是如此的不易。
阿加西是一个时代的开启者,也是一个时代的终结者。阿加西很小的时候,父亲就笃定他将成为世界第一,我们也知道他一定会成功,一定会拿大满贯,也知道他一定会伤病,一定会退役。尽管我们什么都知道,但我们还是被阿加西开启的这个伟大时代所打动,激情澎湃,几度泪目。在故事的最后,阿加西写到了费德勒和纳达尔登场,新的时代要开始了,他们和阿加西一样,注定将成为自己故事里的主角,在终结阿加西桑普拉斯旧时代的同时,也开启了属于他们自己的新时代。
以上只是我在阅读时的点滴感受,我为自己写下来,也想把它转达给正在阅读这篇文章的你。
虽然我知道,这样的文章不会收获多少阅读量,就如一滴水投入到互联网的海洋里,可我还是要写这样一篇文章,哪怕只激起一丝小小的、迅即消失的涟漪,哪怕只有一个人在我的推荐下粗粗地翻阅了这本书,那也是值得的,也是很有意义的事情。
《网:阿加西自传》,这绝对是你不容错过的一本好书。我在文末还是要再重复一句这样的话,再一次向你郑重推荐。(来源:网球之家 作者:云卷云舒)