读书|马塞尔·普鲁斯特《追忆逝水年华1:在斯万家那边》
没有惊悚的故事情节,没有结果可探寻的阅读,有的,是过程。是行走在乡间小径欣赏绿植和花草的风景。有音乐的伴随。有画作的解释。更有着哥特式的虔诚。所以,平淡的很。无聊的很。一个失眠的夜,也能被他写出个几千字码出几十张的页数。而此字里行间的跨域,却有着几个世纪的鸿沟。就在那入睡前的思绪里。如此狂奔的想象,能入睡,也是够神奇的了。
可不,相当的神奇。也是的,相当的享受。
享受那份想象带来的虚无的真实感。享受那真实感带来的虚无。也能确实的体会到,如他在阅读中的感受。用文字掰碎了的思想。像是在嚼一块饼干时从嘴角边跌落的碎末。失去了原本的形状,却又在坠落的过程里,将形状保存的完美无缺。以至于在看到饼干碎末的那个时刻,像是继续咀嚼着嘴里的饼干碎末般,饼干的香味和滋味,都充盈着舌苔上的每一颗味蕾,通过血液,通过味觉,通过嗅觉,给中枢神经一个反馈。那是一种幸福和满足。是对时间和触觉的一种回响。
于是,有魔法般。给予一段旅程。
是一场时间的旅行。从入睡前的思想活动为出发点。只是跟随着文字的触角,沿着触角延伸的方向行走。就被他的“习惯”带到一个陌生的环境。三言两语着,用简单的文字把在平时被忽略的那些想法概括总结出来摆着眼前,重又把陌生的环境因为习惯而熟悉的那种习惯,标注出那些生活里的小事件的重要性而有的“理所当然”可视到的意义,不能被忽略的细节,都在他笔下的文字堆砌的过程中,一一的被提及。
因为一个不注意。一个小细节,一个词语,乃至一个文字,都如有蓝胖子口袋里那“空间移动笔”般。一个红色圈圈。一个白色圈圈。一个时代,一个人物。一个场景。就被叠加,就被替换般。来回于现实与幻像。来回于过去与如今。来回于画作和取景。来回于色彩和空白。
能看景色优美的乡村花园。能看到那粉红色的初恋。能看到法国巴黎的沙龙。能听到回荡在乡村上方的钟声。能到爱情的模样。能看到阶级的高低。还能看到那看不到的一切。“在斯万家那边”。看到了诸多的景象。却又仿佛什么也没有看到似的。但又能从中摸到从指尖流走的时光的那份轻柔和细腻。