翻捡垃圾的看门人,震惊世界的艺术家
孤独且卑微的一生
旷世奇才的淹没
1973年,美国芝加哥一家医院的81岁的看门人,亨利·达戈(Henry Darger)去世,没有亲人,没有朋友,他孤独且卑微地离开了这个世界。
当房东清理他遗物的时候,却震惊的发现了这位老看门人房间内,堆满了300多幅美丽、神秘、诡异的水彩画以及长达15145页的小说手稿。
《不真实的国度》
纸的两面都画满了不同的场景和情节,有些画作竟然长达3米,那些画稿充满奇异诡谲的色彩。
画稿一经发现,人们就立即意识到,这个有着糟糕而孤独一生的老头,是一名真真正正的艺术天才。
亨利·达戈,一个卑微的生命,终生与穷苦、疾病、孤独为伴。他以“垃圾”为创作来源,60多年来坚持写作和绘画。
他一生都没有用过“艺术”这个词,也没有跟除他自己之外的任何“艺术家”打过交道,但他死后却被誉为美国最著名的界外艺术家。
界外艺术(outsider art)是指艺术界之外的人所做的非主流的艺术作品,界外艺术家多半是自学的,包括未受过训练的空想家、唯心论者、怪人、隐土、民间艺人、精神病患、罪犯和其他在社会夹缝或者边缘的人,他们创作目的不为金钱,跟艺术市场无关。
罗杰卡迪纳尔在1972年提出了这个名词,术语来源于珍杜布菲的“原生艺术”('art brut'),意为原生态的艺术,没有受到文化、时尚、艺术规则的影响。有意味的是,界外艺术对二十世纪后期的现代艺术产生了深刻的影响。
而这位艺术家的一生却是这样糟糕至极:4岁时母亲去世,8岁住进孤儿院,从他遗存的画稿看来,很难想象他在孤儿院遭受了怎样的对待,而他坚持了60年的创作生涯,却一直默默无闻。
但是正是这些遗留下的画作,证明了这样一个伟大的天才,曾经真实的活在过这个世界上。
亨利·达戈出生于1892年4月,一个非常贫寒的家庭,母亲生下妹妹后去世,妹妹出生后也被人抱走,他和父亲相依为命。
老达戈是个裁缝,一位生性随和乐观的人,虽然家境贫寒,他还是会给Darger买故事书读杂志,达戈很早就会阅读报纸,一上学就从一年级跳到了三年级 。
上学的时候因为想逗同学们笑,喜欢在上课时发出奇怪的声音,却被同学们厌恶被老师讥讽,驱赶出学校。
老达戈去世后,他被送到伊利诺斯州的林肯收容所,再没有继续学业。
林肯庇护所并不是一段快乐的时光,他们从早上5点起床,到晚上9点干活,教会孤儿院有着严厉的体罚。
8年的苦难生活外人很难想象,这一切似乎都被达戈写到他的绘本《不真实的世界》里面了。达戈说,其实这段生活也有快乐的时候,他喜欢某些活儿,在那儿他有敌人也有伙伴。
达戈在那里生活了8年之后逃走,在外面漂泊靠打散工赚钱,16岁那年他的教母帮他在芝加哥找了一份医院打杂的工作,一直到1963年退休。
1930年,达戈迁居芝加哥,在芝加哥,他只有一位好朋友威廉·修尔德,也在1930年离开芝加哥,从此他就更加封闭自己,不跟邻居们打交道。
他的住处在芝加哥北面韦伯斯特西街的851号,这一个二楼房间,位于林肯公园区,靠近地堡大学校园,就是在这个房间里,整整43年时间。
达戈除了记下十年不间断的日常天气及生活杂事日记,他还构想并写下了一堆比砖头还厚的书卷,一直到1973年4月他去世为止。
在他日记最后一则,他写道:“1971年1月1号。过了一个非常糟糕的的圣诞节。我一生都没有一个像样的圣诞节,也没有一次像样的新年,此刻……我很痛苦,但幸运的是内心没有怨恨,虽然我理应有怨恨……”
达戈被埋在美国德斯普兰斯的诸圣公墓,这也是教会为穷人规划的一个公墓,达戈的墓碑上刻着“艺术家”、“儿童的守护者”。
他们谁都不会想到,这位怪癖的老人,在那间小屋里创造出怎么样的画作,对儿童的生活充满关心。
《不真实的世界》是一本用60多年时间写成的书,15145页,十五厚卷,密密麻麻打印地文字,有几百面插图。
这些插图类似于纸上水彩画,里面的形象来源于杂志和彩色图画书,这本书讲的是薇薇安女孩们的故事。
在一个名为“不真实的世界”的国度,一场战争之后,国家被格兰丁利尼亚人的暴君统治了,勇敢的薇薇安女孩们起来反抗,孩子们拿起武器拯救被恶势力统治的国家,孩子们常常被虐待和处死,但是从来不屈服。
1911年5月9日芝加哥每日新闻,详细报道了一个五岁女孩埃尔希失踪案,并刊登了女孩的照片,后来发现女孩惨遭杀害。
案件的侦探过程中,各大报刊都争相报道,达戈收集剪贴了大量关于这个女孩的资料,几乎成了一本不断补充的女孩档案。
但是有一天他的剪报本不见了,他在日记中诅咒了小偷,并花很长时间祈祷上天,能让他的剪报本回到房间。但是,祈祷并没有实现,这一失去,也刺激达戈写出他的薇薇安女孩巨作。
在《不真实的世界》里, 有暴政就有起义、有暴力也有仁慈。女孩们在苦难中显现英勇和圣洁,达戈为故事提供了两个结局的:一个是女孩们和圣教的胜利,而另一个则是邪恶力量的胜利。
在生活中,他每天往来于医院和家,只相隔几个街区,而到了晚上,他的生活就变成了无限伸展的宇宙。
达戈在一个虚幻的世界里描述着善与恶,在那里他带领着七个小女孩,经历这惊心动魄解放儿童的战争,不停歇的描绘出纯真和经验,自由和拘禁、宇宙之间的斗争。
儿童们在故事里被威胁、 追逐、 或者正在被虐童者杀死,有暴政就有起义、有暴力也有仁慈,孩子们在苦难中显现英勇和圣洁 。
达戈是用他的一生创造了
一个拙稚沉重的惊奇
我们很难知晓达戈生前,从自己的创作中得到多少安慰,也不能肯定他身后的成名,能否给他苦难的灵魂以救赎。但可以相信的是,达戈的艺术是一道光照亮了无数个创作者。
达戈一生穷困潦倒、受尽折磨,孤独的生活在一间破旧小屋里。在生前没有一丝光彩荣耀,死后却留下震惊世界的艺术作品。
你若要把他和梵高拿来类比,的确有共同点,非要说是被埋没的旷世天才,我却觉得他不过是,放弃正常生活把孩童的臆想延续了一生。
孤独且卑微的一生
旷世奇才的淹没
不遗憾的是作品证明了
他曾来过