小饭店‖文/阿眯

小饭店

对儿时完整的记忆，我是从八岁开始的。

八岁那年的冬日，我和姐姐蜷缩在棉被里，坐在颠簸的三马车里抵达了我们的新家。那一路上，天气很冷，马达声很吵，天上的星星很多，夜，很美。

新家是一个小饭店，开在村子外围的马路边上，方圆几里内只有我们一户人家。我们的新家就那么孤零零的立在马路边，感受着过往车辆的无情冷漠。

但，那时的我们是开心的。

爷爷奶奶攒了一辈子积蓄盖起了两座房，一座爷爷奶奶住，另一座属于大伯。

那年，一直在外漂泊的大伯带着老婆孩子回家了，鸡飞狗跳中我们搬离了那原本就属于大伯的房子。

新家入门那晚，父亲，母亲，姐姐，还有我，我们四人站在刷的锃亮的木门前，迎着满天的繁星，点燃了一小节鞭炮。

噼里啪啦声响在了寂寥的寒夜里，除了我们四个，就只有当时路过的一辆大卡车赏脸做了见证者。估计那位司机先生当时很不情愿吧，他按着喇叭一路疾驰而去，留下我和姐姐惊恐的感受着大地的颤抖。

第二日醒来，地上红红的纸屑已经被人们踩的失去了光彩。

小饭店开张之日很热闹，姥姥姥爷带着大姨二姨四姨小姨和舅舅前来祝贺并送上一封封红包，爷爷奶奶领着大伯也前来捧场。父亲的结拜兄弟们将一块块恭贺牌匾固定在墙上，五花八门的贺词表达着他们对好兄弟的美好祝福。

那一日，小饭店坐的满满当当，厨艺不佳的母亲急的满头大汗，最后还是姥姥带着几个姨帮母亲把摊子撑了下来。

开张几天内，店里一位客人都没有。母亲这几天里一刻不停地练习她的厨艺，可见识有限，做来做去就那么几样菜。

常年跑车的人惊奇于马路边上的这家小饭店，它的地平面低于马路，当他们想要把车子开进院子时，就要时刻得踩着刹车，免的一个不慎车子直接冲进屋子里。下雨天时更惨，雨水往院子里灌，一旦他们勇敢的把车子开进来，十有八九都要被困住。但这些都不算什么，这家小饭店的出现，让他们中午能吃上几口热饭了。

小饭店没有接通自来水，吃的用的水全都是父亲从别的地方拉来的，但这不妨碍母亲每天都会把几个热水壶灌的满满的，对于客人来说，热水管够。

后来，一辆漂亮的小轿车开进了院子，走下来一男一女，男的年龄比较大，女的打扮很精致很漂亮。两人进来看了看写在大厅里那块黑板上的菜单，又问了问父亲有没有包厢。第一次面对这样的客人，父母有些不知所措，最后那两位客人摇着头把漂亮的小汽车又开走了。

母亲受了打击，她找关系找到了自己的一个表舅，这个表舅也是开饭店的，是在县城里，比小饭店高出好几个档次。那位表舅看在亲戚的份上，教母亲厨艺，从切菜开始。母亲学了几道比较精致的菜，信心十足的回到小饭店，打算大展身手。可惜，小饭店的格局就在那里，前来就餐的客人不会点那些精致的菜，只要一盘麻婆豆腐他们就满足了。那辆小汽车只是偶然闯进来的。

后面，小饭店的光景慢慢的好了起来，院子里铺上了沥青，自来水通了进来，掉了漆的木门换成了防盗门，窗前种满了月季花，母亲学会了更多的菜。

几年过后，小饭店不再孤孤单单的了，周边盖起了很多房子，有卖猪饲料的，有卖面粉的，有做装饰生意的，有卖机械的。。。每天都有人来串门，倒点热水，打打扑克，这样的日子单调而乏味。

小饭店一开就是十年，我们一家四口在油烟的晕染下，都成了胖子，母亲更是患上了高血压。十年里的老板老板娘身份让父母身心俱疲，那年我要参加高考，父母借此把小饭店租了出去，在马路对面另买地盖了房子。就在新家里我安安静静的渡过了高三那一年。

后来，我在大学里母亲告诉我饭店卖了，卖了五万块钱。两年后，小饭店消失，取而代之的是一座二层酒店。

现在每每回家路过那里，我都会好好的观望一下。那里曾经有个小饭店给我们遮风挡雨，在后面曾经

有个大坑，里面有白杨树，有小竹林，有沙地，还有草莓，那是我的童年圣地。

现在，它只存在于记忆里了。