运河兴衰话临清（1）·会通河畔千帆过

在中国大运河1700公里的漫长航线中，山东临清曾是一处重要的商贸口岸，它北依京津、南通江浙，自元至清，坐享五百年繁华，有“富庶甲齐郡”、“繁华压两京”之誉。明人说临清“实南北要冲，京师之门户，舟车所至，外连三边，士大夫有事于朝，内出外入者，道所必由。”清咸丰五年（1855年）黄河于河南铜瓦厢决口改道，造成了北方运河全面断航，后虽经疏浚部分贯通，但临清却失去了漕运要冲地位。如今临清成为一座名不见经传的县级市，但它留下的运河遗产依然见证着往昔的兴盛。

河蚌绘·临清古城地图，点击查看大图。

鳌头矶畔的运河风情

此行我寻访的第一个地点是鳌头矶，这是大运河上一处著名古迹，位于临清旧城中心，元代运河与明代运河的交汇处。一路上我向开摩托的大妈询问了几处运河遗迹，她只是粗略知道个大概，她说鳌头矶俗称观音阁，里面有个小庙可以看看，考棚街西面有个大宁寺，清真寺也很不错。虽然运河在当下已不再是人们的生活中心，但总有一些东西依托其他媒介保留下来，值得我们慢慢体味。

在元代，会通河指的是临清至东昌（今聊城）间的一段河道，明朝之后将临清南徐州的一段运河，都称会通河，图中标记的数目是沿途的船闸编号。

京杭大运河临清段开凿于元至元二十六年（1289年），上接济州河，下连卫河，忽必烈赐名“会通河”，河道流经临清、阳谷、东昌，全长97公里。随着运河开通，临清运河两岸开始逐步兴盛起来，至明代初年已经商铺林立，人烟稠密。然而人与水争地的矛盾也随之出现，这似乎是运河城市发展的必然规律，运河为城市带来的繁荣，但沿岸的过度开发又反而侵蚀河道，影响航运。于是新的河道又在更远处拓展，在北京、无锡、常州等城市，古运河都曾穿城而过，新河道则在更远的地方一次次开挖。明永乐十五年（1417年），人们在在鳌头矶处向南绕过老城区，开凿了新的明代运河，这样便形成了一个四面环水之地，称为“中洲”。

河蚌绘·临清鳌头矶，2014年。

鳌头矶位于中洲顶端，是一座分水石坝，状如鳌头，两支运河上的四处河闸像鳌的两对足，明代人在鳌头矶上修筑了观音阁便于凭栏远眺。书法家方元焕为鳌头矶题字“独占”二字，诗人李东阳有诗《过鳌头矶》曰：“十里人家两岸分，层楼高栋入青云，官船贾舶纷纷过，击鼓鸣锣处处闻”，描绘出沿岸繁盛的运河风情。观音阁是一组道教建筑院落，北殿称“甘堂祠”；南楼名“登瀛楼”；西殿是“吕祖堂”；东面的便是“观音阁”。我登上观音阁四下眺望，面前是近年修建的登瀛文化广场，元明运河的分水处已经退去很远，很难感受到当年帆樯如林，水激浪拍了的情境了。

今日的鳌头矶上观音阁，已经离运河分水处很远了。

会通河船闸

从观音阁左转，就是元代运河（会通河）了，一段长约两公里的河道还保留着元代运河的原始风貌。这段穿越老城区的古河道时宽时窄，蜿蜒曲折，两侧是斜坡河岸，长满了幽深的树木，民居掩映在树后，颇有些水乡风貌。

元代运河与会通桥。

新运河开通后，元代运河退居其次，承担部分转输功能直至明末断航。其中临清闸、会通闸和隘船闸这三道元代闸门组成的水位调节系统一直保留至今，每道船闸都由南北闸墩、雁翅、裹头、万年枋、铺底石及木桩组成。雁翅呈不规则的倒八字形，由临清出产的青砖砌成，非常宽阔。闸口宽6米，高6米，万历年间改闸为单孔拱桥。清代维修中增砌桥栏和挡墙，“会通闸”也易名“会通桥”。此建筑闸桥叠砌，元明清三代相继叠加。前些年清淤疏浚河道时，还在桥下出土元代至顺四年（1333年）的船闸绞关石及镇水兽。

河蚌绘·会通桥结构示意图。

大运河山东段河道是整条运河中地势最高的，古人称为“水脊”，北方的天津与南方的江浙，都处于海拔原点左右，山东段的则一直维持在40米的高位。为了让河流与船只顺利爬过山东这个大坡，古人在制高点济宁南旺闸实施了“引汶济运”工程，截高汶河水注入运河，另外在河道中设置了多级船闸调节水深，分段闸门管控河水蓄泄、船闸启闭，确保了运河畅通无滞，与现代船闸原理相同。可以说整条京杭大运河，技术含量最高的就是山东段，由此产生的人力及维护成本也相当繁重。

会通河元代河道，两岸保持着运河的原始风貌。据说在大运河申遗过程中，这段河道的保护工程得到了联合国教科文组织的好评。

临清县治与临清城

当地人将元明运河及西边的卫河围起来的一片四面环水的区域称为“中州”，曾是临清繁盛的老城区。我沿着一条名为后铺街的街道前行，两岸垂柳相依，屋舍密布，生活气息浓厚。后铺街由元朝的“急递铺”演变而来的，这是元朝专门传送公文的驿站。凭借水旱两路便捷的物流系统，后铺附近逐渐发展为集散中心，南来北往的货物在此中转，明洪武二年（1369年），临清县治也由曹仁镇迁到了中州。

临清县治遗址，拍摄于1981年。

临清县治遗址，拍摄于2014年。

临清县治遗址位于考棚街路北，自洪武二年（1369年）至景泰元年（1450年），这里一直是临清县治所在。遗址是一座建在砖砌墩台上的门楼，曾是县衙南门，门楼阁楼面阔三间，进深两间，歇山卷棚顶。县衙原本的建筑早已荡然无存，只有门楼留到现在。洪武二十四年（1391年），黄河自原武黑羊山决口，淤积400余里，冲毁了会通河河道，明朝南北漕运全面瘫痪。永乐九年（1411年），工部尚书宋礼采用汶上老人白英方案，筑戴村坝分流汶水，七分向北补给运河临清段，三分向南补给徐州段，这就是著名的“七分朝天子，三分下江南”。“引汶济运”工程使大运河再次贯通，并持续了明清六百年，此时临清的地位尤显重要，其“东控青齐，北临燕赵”，成为南粮北运的重要通道。明朝政府在此建立了“德州”、“临清”两座仓库，储粮三百万石，便于就近供给易州和紫荆关的军需。

临清粮仓老照片。明代的临清仓毁于乾隆年间的王伦起义，之后清政府建起了广积仓，在太平天国时期，广积仓又被烧毁。民国时期，临清县长徐子尚在广济仓遗址附近建起这两座粮仓，取名“永丰仓”和“永备仓”，俗称“大仓”。

正统年间“土木堡事变”之后，兵部尚书于谦建议筑临清城保护仓廪安全，当地军民在中洲西北处筑起临清砖城。城墙高“三丈二尺，厚二丈四尺，周九里”，开设四座城门，东曰武威，南曰永青，西曰广积，北曰镇定，城上设戍楼八座。砖城筑好后，粮仓迁入新城，占了新城面积超过四分之一，之后临清县治、帅府、文庙等机构也陆续迁入。但由于新城距运河较远，运输不便，因而中洲上形成的繁华商铺以及运河畔大量居民并未随之转移，为防备隐患，当地军民又于正德六年（1511年）修筑了土城。临清土城起于砖城西南隅，止于东北隅，包含中洲及汶、卫二水，将临清主要区域及运河桥闸全部包含其中，绵延二十余里，设六座城门、三座水门，平面呈“心”形，至此临清城格局基本形成。

民国初年的临清地图，此时临清已经衰落，但街巷格局还保持着明清风貌。

临清钞关·运河八大钞关之首

县治南不远的运河钞关，是明清两代中央政府设于运河督理漕漕运税收的直属机构，也是目前大运河上仅存的一处钞关。临清钞关始设于宣德四年（1429年），至万历年间征收税银八万三千余两，居当时全国八大钞关之首，占全国税收的四分之一。钞关原本占地面积很大，从后关街一直绵延到明运河畔，主要建筑有河口正关、阅货厅、“国计民生”坊、关堞、仪门、正堂等。清光绪二十七年（1901年）运河漕运停止后，钞关院落大部分变为民居，现存的两进院落位于后关街上，距运河已经相当远。

河蚌绘·修缮中的临清运河钞关，2014年。

仪门是青砖拱门上砌垛口，仿照长城关隘形式，院内建筑正在进行修缮，中路的公堂和中轩和后堂都仅剩遗址地基，只有两侧的南北穿厅保留了下来，整体格局尚存。从公堂后面一通《重修户部分司公堂记》的石碑上，我们可以了解到钞关内当年设有造币熔炉，用来将收敛的散碎税银溶化重铸。明清时期铸币局一般都设在省会，一省一个。只有山东例外，一为宝济局，在济南；一为宝临局，在临清，由此可见临清当时的金融中心地位。

临清运河钞关，里面现存建筑不多，但格局完整，保留了很多石刻。我去的时候是2014年前后，里面正在维修，不过展板已经布置好了，现在应该对外开放了。

建关之初，运河畔曾建玉音楼，刊刻宣德皇帝专为各地钞关频布的圣旨：“南京至北京沿河船只，除装载官物外，其一切装载人口物货，或往或来，每船一载按其料数若干，程途远近，照现定例纳旧纱。如有隐匿及恃权豪势，要不纳钞者，船没入官，仍将犯人治罪。若空过船只，往回不系揽载者，不在纳钞之例。”

临清附近的运河关卡及行程图，临清附近的运河可谓三步一卡、五步一岗，另外这段河道上还布满了稽查队，随时查验船料票据。其实古人逃税的办法也有很多，常见的有超载、夹带、绕道、冲卡等等，不一而足。

为防越关逃税，阅货厅前的河道用铁锁链街两岸，船只缴纳税金后才能放行，这有点像现在的高速收费站。明代末年又在临清附近设立七处分关，用以封堵绕道逃税的船只。万历二十四年（1596年）于卫河广济桥东岸建验货厅，节省船只在关前排队查阅时间，这似乎就相当于今日高速的快速通道了。