碾砣在心中
沈伯素
好不容易回乡一次。那次，忽然感到村口那座碾砣上的齿纹，像极了我手背上的皱纹。碾砣老了，我也老了。我受命于时代，带着村庄的嘱托，早年背井离乡。碾砣像村庄的一颗图章，在远远地离开了故乡的我的心扉铭刻了深深的印记，以致我心中永远有它。碾砣，是村口那座大碾台的主件。碾台大，碾砣也就大，大到我们三四个小孩能同时爬上去坐着；我们在碾砣上讲故事，猜谜语；上了几天学的我，甚至多次拿出在学校所学，向围着碾砣尚未上学的小伙伴们显摆。就是说，碾砣令我出过风头！不过，我们不是总能爬在碾砣上玩，因为碾砣要碾米，稻子不碾，人就没有米吃。碾米是江南农家必不可少的农活。记得稻谷收上来晒干后，家里的米桶也已经桶底朝了天。再不碾米，就连稀饭也喝不上了。很快，父亲和母亲就会在村口的碾台忙上了。我家碾米，也少不了我的参加。因为碾米，要靠牛拉起碾砣久久地围着碾槽转。牛和人一样也怕累，碾砣很重，要它不停地转，就需要我跟在牛后面唱号子，否则牛一偷懒，不肯走，就会耽误碾米。碾米也是一桩重活，只要碾砣一转，父母那个忙啊，满头大汗都顾不上擦，我看看他们也要捏一把汗！稻子要一箩筐一箩筐从晒场抬过来，一簸箕一簸箕铺在碾槽里。还要把好“火候”，既要一粒粒稻子都能脱壳，又不能把米碾碎。开碾后，人就得跟着转动的碾砣忙，又是铲，又是扫，不断地铺平碾槽里的稻。尽管很累，还必须像姑娘绣花那样仔细，一点也马虎不得。碾出米来以后，还要上风箱把糠吹净。当年，风箱也是村里的大设备，虽然全是木料制成，却算得一大科学机械。风箱有个谜语：“远看像头牛，近看没有头。要得米干净，有它就不必愁。”不过，从风箱下面出来的白米，还得过一次筛，不然，会有一些没脱壳的稻子在米里鱼目混珠。干碾米这活，尽管父亲很健壮，也丝毫不觉得轻松，深秋也会干出汗来。一天干下来，光着的臂膀上全是被汗水粘满了的细糠，毛毛的，黄黄的。尽管有时干得上气不接下气，父亲还是一边干活，一边哼唱，甚而会偷偷地笑。有一首诗说：“田家舂米妇，隔宿办朝粮。”父亲这样对我念叨：村上以前没有碾台的时候，要砻米，或者舂米，头天忙来日的口粮，累煞人不说，出米又少。用碾子碾米，劳累一次，一年的口粮也就办妥了！碾米的活就是这样令他乐观的。陆游有诗说：“ 归来每羡农家乐，月下风传打稻声。”碾米之乐，是胜于打稻之乐的。可以想像：出了米，马上就有饭到口，能不其乐融融！碾米那天，妈妈始终会同父亲一起干活，也是精神十足。女人上碾，为了防止糠灰钻进头发，都得用布包着头，只露出眼睛鼻子来。村上有个见多识广的人说女人那样就像印度人。如他所说，我家碾米，就像来了一个印度人！那天，妈妈因为忙，要耽误做饭。我从碾台回家，肚子饿极了，这时，父亲会用他那粘有细糠的手拍拍我的头，笑嘻嘻地安慰我：“快了，你妈的饭快做好了。”儿时，村里人离不开碾子，全村各家碾米都靠它。特别在秋收之后，有碾不完的米，一户碾过接着又是一户，碾台闲不下来，碾砣就从早到晚不停歇地滚动着。碾砣一直在与时间赛跑，在它一圈圈转动的日子里，时光悄然流逝。碾台忙是好事：稻子碾出了米，不但人有米吃了，牲畜也有细糠喂了。粗糠属于只能进灶膛的淘汰品，但是冬天一到，它有了更大的用场——装火盆烤火。一粒粒稻谷就这样通过碾砣，巧妙地掺进了村人生活的一个个细节，默默地养护了众多的生命。村里有了机米机以后，碾台的地盘改变了用场，碾砣还是立在原地，村人舍不得把它弄走！机米时，它就在机米机旁闲着。它闲下来了，孩子们更要争着爬上去玩耍。夏天晚上我会爬上去乘凉，冬天爬上去晒太阳。儿时的我，生活没有离开过碾砣。我离开村庄多年以后，再回村时，父亲母亲都老了，但我发现碾砣连颜色都没有改变，还是我乘凉、晒太阳爬上去时的那个样子。 有碾砣的故乡，永远有我心中的童年。碾砣尽管早已成了村里的一个摆设，但村里不能没有它。我再见到碾砣，还会想到自己曾经跟在牛后面唱号子，想到父亲碾米时那开心的笑容，想到母亲因为忙碾米而耽误做饭的事，甚至想起那首顺口溜：“远看像头牛，近看没有头……”而今，家家户户都到超市买米吃。不说村庄碾台早没了，连机米机也少见了。村庄老了，碾子退出了历史舞台，但是，即便居于城市，我会想起村口的碾砣；想起它，就像回到了童年。那时候，碾砣使用一段时间以后，碾齿被磨平了，就要请石匠錾一錾，錾出新碾齿来，赋予它新的生命力。村口的碾砣因为多年不用，不似从前有着规整的碾齿了。它虽然比以前光滑了许多，却咀嚼了几代人的生活，留有先辈谋生的纹理。时代在前进，碾子比垮了砻子，代替了舂臼；现在，时代又抛弃的了碾子。但是，碾砣永远属于村庄，它似乎怀有一种还没有尽够义务的歉疚，一年又一年地守候在村口，宁静祥和，安然无恙。它见证了村庄的历史，见证了由稻变米这一劳作技巧发展的历程，也见证了我那劳苦双亲的功绩，甚至见证了我在农村的成长。碾砣深深地印刻着浓浓的乡情，永远在我的心上，驻牢在我的乡愁里。
江苏省作协会员，副研究员，转业军人，退休公务员。1933年6月生于江苏省金坛县（今属常州金坛区）农村，1951年1月抗美援朝参军，先后军内任学员、军校教员、军报编辑等职；1975年转业后在地方党政机关负责文字工作多年。退休前任江苏省镇江市人大常委会教科文卫委员会主任。著作有散文集《寻常巷陌》和杂文集《世风漫说》（均系中国文联出版社出版）；《机关——沈伯素中篇小说选集》、散文集《神亭纪事》（均中国国际文化出版社）等。先后曾有上千篇散文和短篇小说刊登于全国、省、市级报刊。“文学百苑·改稿荐稿”群启事
具体细节电话或微信沟通
联系电话：13343811328 微信：shuai_pengju
重要通知
即日起，平台开始发放稿费，具体措施：点击量以七日计，500点为基准，发放10元稿费；1000点30元，1500点40元，2000点60元（作假者剔除），中间点数不计，参赛作品除外。特别优秀作品直接选入《文学百花苑》杂志，免费赠送样刊。此为试行草案，在新规定未出台之前按此标准执行。
第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文启事
4月1日开赛 今日开始接收参赛稿件
为活跃文坛气氛，发掘文坛新秀，河南科技报·《文学百花苑》杂志社决定举行第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文活动，此次大赛由微信平台《文学百花园》独家首发；参赛内容要积极向上，主题不限，题目自拟，4月1日起正式启动。
1、作品要求：每篇作品字数2000字内，每首诗在40行内，作品要求原创，且未在其他微信公众号发表过，可多篇文章参赛（只取最高奖）。
2、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照，否则，视为普通投稿。
3、参赛唯一邮箱：1403384853@qq.com
4、本次大赛以点数取胜，打赏资金不返还（1元折合2个点击量）一个有效评论折合3个点击量（有效评论一个ID只选一次)。
5、最终评奖办法：综合点击量占百分之九十，评委占百分之十。90+10=最终点数），原始综合点数在500点以下者，不纳入最终评奖范围。
6、本次大赛设大奖一名，奖金：2000元（现金）；二等奖三名，每人奖金1000元；三等奖六名，每人奖金500元；优秀奖五十名，每人奖金50元。
7、本次大赛杜绝恶意刷帖，一旦发现，立即取消参赛资格，并发帖公布其不当行为。
8、收稿时间：即日起（4月1日开赛）到2021年2月28日止，获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
9、获奖者颁发证书，一、二、三等奖作品入选河南科技报·文学百花苑专栏，500点（折合）以上优秀作品皆有入选《文学百花苑》杂志资格，具体视个人意愿而定。
10、2021年4月上旬在河南郑州市举行颁奖典礼（暂定），每位与会者在河南科技报选登一篇文学作品。届时将邀请邀请文学界名流参与颁奖活动与互动，与会者表演自制节目及互动。邀请河南电视台制作新闻和专题报道，穿插部分获奖者发言。
主办：河南科技报·文学百花苑
后期事务：文学百花苑全国征文大奖赛组委会
2020年3月11日
