蔺相如、项羽、信陵君……《史记》中的人物为何让我们印象深刻？
《史记》既是历史名著，又是文学佳作，刻画了许多栩栩如生的历史人物，比如优柔寡断的项羽、机智勇敢的蔺相如、谦虚诚恳的信陵君…… 这些人物之所以令我们印象深刻，究其根源，与作者司马迁精致入微、丰富多样的人物塑造手法密不可分。
《史记》堪称刻画人物方法的百科全书，下面分四个方面来谈其塑造人物的方法。
人们认识客观事物，往往有一个由表及里、由浅入深的过程。刚开始时，由于了解不全面、不深入，往往会形成一种错觉，造成一时误会，经过交往和了解，误会就会消除，错觉就会得到纠正。
《史记》的一些篇目运用抑扬法，给读者留下深刻的印象。例如《平原君列传》中“毛遂自荐”一段，就成功地运用抑扬法，对毛遂先抑后扬，三抑三扬，使文章波澜起伏，凸显了毛遂勇纾国难、大智大勇的“小蔺相如”形象（梁启超语，见《饮冰室专集》）。
“三抑”主要体现在自荐一段。赵国平原君奉命使楚，打算在门下挑选二十名智勇双全的门客同往，但只“得十九人，余无可取者，无以满二十人”，毛遂在平原君门下的位次竟难于进入前二十名，这是一抑。
当毛遂自赞于平原君时，平原君不以为然地说：“今先生处胜之门下三年于此矣，左右未有所称诵，胜未有所闻，是先生无所有也。先生不能，先生留。”平原君对毛遂的勇于自荐冷言拒绝，这是二抑。
当毛遂借用“锥处囊中”的比喻据理以争，再次请求时，“十九人相与目笑之而未发也”，用十九位门客对他的轻视、嘲讽态度再次贬抑，这是三抑。
三次贬抑，都是借平原君以及众门客对毛遂的不了解来完成的，为后文对毛遂的褒扬起到了很好的铺垫蓄势作用。
“三扬”体现在订立盟约和赵胜自责两段。到了楚国后，毛遂“与十九人议论，十九人皆服”，十九人对他的态度发生逆转，与上文形成鲜明对比，初步显示了毛遂的才能，这是一扬。
接下来运用正面描写，使毛遂形神兼备——毛遂面对楚王，以“礼”为前提，以“力”为保证，以“理”为依托，以“信”为终结，“定从而归”，这是二扬。
事后平原君自责说：“毛先生一至楚，而使赵重于九鼎大吕。毛先生以三寸之舌，强于百万之师。胜不敢复相士。”平原君从不信任到信任，再到自责，前后态度迥然不同，从侧面再次反衬了毛遂的才能，这是三扬。
“一张一弛，文武之道也。” 《史记》擅长此法，使故事情节的叙述既不显得过于急促，又不过于平淡，有张有弛，错落有致，在张弛有度的叙述中刻画人物形象。例如《项羽本纪》中“鸿门宴”一段，可概括为三张三弛。
沛公左司马曹无伤使人密报项羽“沛公欲王关中”后，项羽勃然大怒：“旦日飨士卒，为击破沛公军！”再加上范增又进言“急击勿失”，局势显得异常紧张，这是一张。项伯出场，被刘邦抓住了有利时机，先是“兄事之”，“奉卮酒为寿”，接下来“约为婚姻”，让项伯替自己在项羽面前说情，使得局势有所缓和，这是一弛。
鸿门宴上，范增处处显露杀机，“举所佩玉玦以示之者三”，召项庄舞剑，企图“击沛公于坐”，霎时，杯盘碗盏与刀光剑影交替，袅袅香气与腾腾杀气并存，刘邦的处境更加危急，这是二张。在这千钧一发之际，项伯出场，“亦拔剑起舞，常以身翼蔽沛公”，樊哙戎装闯入，迫于形势，项羽赐酒、赐生彘肩、赐座，使气氛又有所缓和，这是二弛。
刘邦逃脱后，出现了范增撞碎玉斗、愤怒责骂的场景，这是三张。“沛公至军，立诛杀曹无伤”，写刘邦逃离成功，清除内奸，这是三弛。
全文就是在这样张弛错落、扣人心弦的情节叙述中，刻画出刘邦的审时度势、老谋深算和随机应变，项羽的胸无城府、优柔寡断和有勇少谋，樊哙的勇猛果敢和粗中有细，张良的忠诚多智，范增的果断多谋，项伯的徇私忘公等栩栩如生的人物形象特点。
即刻画不同的人物，使其互相烘托映衬、相得益彰。《魏公子列传》中“信陵君窃符救赵”一段，巧妙运用了这种手法。为了突出魏公子谦恭下士，作者在写魏公子与侯嬴交往时，着力铺陈侯生的倨傲态度。
侯嬴只不过是一位隐士，一位家境穷困、年老体迈的守门人，当魏公子“虚左”“自迎”时，侯生居然“摄敝衣冠，直上载公子上座，不让”；当魏公子“执辔愈恭”时，侯生竟然要去屠市会客，让公子驾车前往；当魏公子引车入市、侯生下车见其客时，侯生却“俾倪，故久立，与其客语”，致使“市人皆观公子执辔，从骑皆窃骂侯生”。
这里，侧面映衬的手法发挥了很好的作用：市人愈是围观亲自为夷门监者侯生执辔驾车的公子，从骑愈是窃骂侯生，便愈能表现侯生的倨傲；侯生愈是倨傲，则愈能表现魏公子爱士之至诚。
这样写不仅表现了侯生为成就公子之名而故作倨傲之态，心甘情愿地让人指责、咒骂的自我牺牲精神，而且深刻地刻画出魏公子仁而下士、谦虚诚恳的品德。两个人物互相烘托映衬，相映生辉。
将人物放在尖锐的矛盾冲突中来刻画，是司马迁最常用的一种方法。
以《廉颇蔺相如列传》为例，在“完璧归赵”这个故事中，秦昭王“以十五城请易璧”，蔺相如在赵“欲予秦，秦城恐不可得，徒见欺；欲勿予，即患秦兵之来”的矛盾中出场。他深入虎豹之秦，陷入激烈的面对面矛盾冲突之中，发现秦王得到和氏璧后，无意交付十五城，便施计将和氏璧要回，抱着与璧共存亡的决心同秦王周旋，使秦王被迫“召有司案图，指从此以往十五都予赵”。
蔺相如知道秦王是“以诈佯为予赵城，实不可得”，为争取时间，要秦王“斋戒五日”才得受璧，并暗地里派人将璧送回赵国。尽管他处于激烈的矛盾旋涡之中，生命处于极端凶险的境地，但作者抓住他在这种背景下斗争的语言、行动，予以传神的刻画，把一个智勇双全、头脑清醒、行动果敢的人物形象刻画得栩栩如生。
综上所述，《史记》塑造人物的方法丰富多样，主要有抑扬法、张弛法、互衬法和冲突法四种。其巧用抑扬法，在充分铺垫的基础上凸显人物形象；善用张弛法，在波澜起伏的情节中刻画人物形象；妙用互衬法，在不同人物的相互映衬下突出人物形象；善用冲突法，在激烈尖锐的矛盾冲突中展示人物性格。
来源|转自语言文字报，原文载《语言文字报》2020年12月23日。