▼
Hello,我是Vein。
甘娜·瓦尔斯卡,
她的名字是一朵莲花。
▼
加州的阳光总是很轻很亮,就在南部太平洋沿岸的圣巴巴拉,有一座寂静的花园,3000多种植物在此向阳生长,池面上,一朵象征着精神复生的莲花悄然绽放。
莲园中的莲花
正如它的主人,那位波兰歌剧演唱家,生机勃勃,顽强生长,如平庸的敌人。
波兰歌剧演唱家甘娜·瓦尔斯卡(Ganna Walska)20世纪初的某个清晨,一个十几岁的少女独自离开波兰,前往圣彼得堡,此时她还叫汉娜,来自平凡的天主教家庭。
严谨天主教家庭出身的汉娜心底却种下了一颗疯狂的种子圣彼得堡的冬夜并不比波兰温暖,但处处都是新鲜的。街道、小贩,甚至连雾气中都氤氲着与众不同的气息。当然,还有这里的人。十几岁的汉娜眼瞳如清澈的湖泊,浸润了一位俄罗斯伯爵的心脏。
谁能想到呢,平凡甚至还有点自卑的波兰女孩,竟然就这样换上了俄罗斯伯爵夫人的装束,开始学习如何搭配珠宝,如何优雅用餐,如何游走于人群之间。而她变化的速度令所有人惊诧,19岁,她被沙皇钦点为“皇家舞会上最美的女人”,并请御用艺术家为她描绘肖像。
就在她几欲沉溺于生活中时,现实狠狠撞醒了这个尚且年轻的女孩。婚姻并未像她想象中的那样美好,她再也不能忍受丈夫的酗酒作乐。唯有离婚,能让她恢复理智与自我。生活换了一袭华丽外袍,却经不住内里的溃烂,汉娜决定遵从内心与自我汉娜果断地丢弃圣彼得堡的一切,搭上了前往巴黎的火车。只有车窗中来去的风知道她的痛苦与心有余悸。被汉娜一同丢弃在俄罗斯的,还有她的名字。她选择了比Hanna更有异国情调的Ganna,以及意为“华尔兹”的Walska。从此,世上多了一个叫甘娜·瓦尔斯卡(Ganna Walska)的女孩。这是属于她的第一次新生。
这个五官深邃的女孩,已经迎来了一次重生
就像所有波兰人一样,我喜欢跳舞,尤其是华尔兹。有一天我说,Waltz,Valse,Walska。
——甘娜·瓦尔斯卡
短暂婚姻已成为往事,但它让甘娜找到了属于自己的第一份激情:歌剧。辗转巴黎,再到纽约,崭新的甘娜一边作为歌舞厅的舞者表演,一边学习着歌剧演唱。
甘娜可以轻而易举吸引许多男士的目光,可能是因为她不那么“柔软”,难以征服很快,这个身材匀称、头发乌黑的女孩虏获了诸多人的目光,特立独行的气质让当时的美国名流们纷纷折服,但那些鲜花珠宝都没能打动甘娜。1916年,她选择嫁给医生约瑟夫·法兰克。第一次婚姻并没有让她失去对爱的向往。医生在富裕的名流中并不起眼,但他为她治疗喉疾,给予她所有需要的安定感。柔情浪漫重新填满甘娜的生活,丈夫带给她最朴实而郑重的爱意。
甘娜为每段婚姻,都给予了满腔温柔
在丈夫的支持下,甘娜的事业也正式起航。1918年2月18日,甘娜在比特莫尔早间音乐会上初次登台,接着是一系列音乐独奏会上的惊艳现身。1920年,她便与芝加哥歌剧公司签订了演唱合同。
甘娜出演了1916年默片《The child of destiny》
扮演博尔盖塞公主的甘娜
生活闪闪发光,令人期待满盈,命运却不吝予以重击。在结婚的四年后,丈夫因病猝然而逝,甘娜刚刚被安抚得蓬松的灵魂再次枯萎。后来,是与一位千万富翁追求者,历时两年的短暂婚姻。她像是一次又一次重拾勇气,满怀憧憬,却被赶离树枝的鸟,只能孤身往前飞,不知何时才能停歇。
1922年,甘娜35岁,已经经历了三段结局破碎的婚姻。她坐在空无一人的剧院中,坐在下方的人接二连三地离开,没有回头。这一年在上流社会发酵的大新闻,是富裕的实业家(Harold Fowler McCormick)成为了甘娜的第四任丈夫。甘娜的几任丈夫皆非富即贵,这让媒体的眼光几乎都集中在这个经历堪称传奇的女人身上。
1936年,新闻报道称甘娜前几次婚礼的总额为125,000,000美元/图为麦考密克与甘娜
事实上,他们早在多年前便已相识。丈夫对甘娜的喜爱几乎是狂热的,他花费大量金钱送甘娜去上声乐课,并推荐给她许多歌剧角色,彼时众多服装设计大师都曾为甘娜的角色制作戏服。
Art Deco风格艺术家Erté为甘娜设计了众多歌剧戏服,图为Erté为甘娜在歌剧《Fedora》中的角色设计的戏服
甘娜在《La Traviata》中扮演Violetta Valéry的服装/Erté
甘娜在《Don Giovanni》中扮演Elvira的戏服/Erté
甘娜在《罗密欧与朱丽叶》中扮演朱丽叶,这是法国高级时装屋Lavin为她设计的戏服
甘娜喜欢卡地亚,麦考密克便为她在卡地亚开设了一个无上限账户,让她可以随意购买喜爱的款式。以至于卡地亚也催生出了众多经典艺术品。
1923年卡地亚出品“门廊”神秘钟,被甘娜购得。这是卡地亚神秘钟系列最大、最复杂的艺术品,钟表透明,铂金和钻石指针仿佛悬浮于半空
卡地亚曾购得一块重达197.8克拉、来自罗曼诺夫王朝的垫型蓝宝石,曾被镶嵌在皇后玛丽亚·费奥多罗芙娜的胸针上;1929年,卡地亚将宝石镶嵌于吊坠中,成为甘娜的收藏
1928年,卡地亚为甘娜定制的奇美拉(chimera)兽首手镯,镶嵌绿宝石、珊瑚,完美结合了印度与中国风格
卡地亚出品红宝石钻石项链,据说来自甘娜珠宝收藏
这些璀璨炫目的珠宝点缀着甘娜的衣襟、生活,甚至让她成为20世纪最知名的珠宝藏家之一。一旦甘娜亮相于社交场合,众人的眼光都会不由自主被她所佩戴珠宝的吸引,它们因甘娜的卓越品味而闪耀于世,又为主人添上诸多亮色。
出自甘娜珠宝收藏,梵克雅宝出品“Walska Briolette”钻石胸针,以祖母绿、蓝宝石、金、钻石打造出凤凰的造型,黄钻重达96.62克拉,胸针于佳士得拍卖行以9,685,000瑞士法郎的高价拍出
尾翼处可拆卸为两枚耳夹与一枚胸针,1920年代,这枚黄钻被卡地亚镶嵌在时兴的苏托尔长项链底部,是世界上最美的黄钻之一
铂金、金、彩色宝石、钻石胸针/于苏富比拍卖行以187,500美元的价格成交
名媛Doris Duke著名的印度钻石项链,于1971年以83,750美元的价格买下,正是来自甘娜珠宝收藏,后于2004年在佳士得拍卖行以701,900美元的高价重新拍出
这枚精妙绝伦的的马尔伯勒公爵夫人法贝热彩蛋,也是1926年甘娜从孔苏埃洛·范德比尔特(Consuelo Vanderbilt)的慈善拍卖上获得此时,安逸奢华的生活于甘娜而言唾手可得,但她对事业的倔强却令人瞠目。她用自己的小金库买下了巴黎香榭丽舍剧院,并说:“除非我被承认为一名艺术家,否则我不会踏足自己的剧院。”
巴黎香榭丽舍剧院
剧院舞台上的每一束灯光,都是让她赖以呼吸的空气,它点燃了她的每一寸肌肤与血液,令她不断追逐,不断沸腾。后来占星家告诉甘娜,她是木星人,木星代表野心。
每一次扮演角色,她都奉献了自己的全部情感
她站在歌剧院的中心,丈夫就坐在第一排倾听她的歌声。富裕的实业家,美丽的夫人,华丽的戏服,璀璨的珠宝,这段婚姻早已成为舆论眼中的传奇,她几乎深信,二人的家将是她后半生的归巢,她要像莲花依着叶片,停留在麦克考密身旁。
甘娜与麦克考密常常一同出行,极为甜蜜
打扮永远精致得体的甘娜
但甚至未到十年,一切再次支离破碎。麦克考密最后一次离开家门,放在餐桌中的那份报纸还赫然记录着评论家的言论:“甘娜·瓦尔斯卡的声音,从始至终只取悦了麦考密克一人。”
——几年来,尽管她每日练习,也得到了许多重要角色,却从未以“艺术家”的身份获得评论家的认可。如今,那个支持她的梦,认真聆听歌声的男人,也将转身离去。
她对待自己的歌剧事业野心勃勃,但最终人们依旧不认为她是个真正的艺术家
甘娜已四十余岁,不再年轻。尽管仍旧吸引着众多名流的眼光,但这个果决的波兰女人首次感受到了迷茫。或许她应该做一个贤惠温良的夫人,才能获得世人认可的“长久的爱”。
人人都说她是个优秀的社交名媛,而“歌剧演唱家”的职业,仿佛只是一个可有可无的点缀
一个50岁的女人,会做什么?坚持事业,相夫教子,或是顺着从前的人生轨迹继续行进?50岁的甘娜,却在辗转反侧后,决定逃离喧嚣过境之处,投入自由中,开始一次全新的尝试。
甘娜的第五任丈夫,是发明被称为“死亡射线”的巨型射线枪的英国发明天才,哈里·格林德尔·马修斯(Harry Grindell Matthews)
甘娜遇上了她的第六段,也是最后一段婚姻,对象是一位比她小20岁的瑜伽士。他们在东方神秘主义的浩瀚世界中相遇,共同寻找心灵的静谧。1941年,加利福尼亚吹拂着自由的风。他们在此找到了一片37亩的花园,并将它命名为“Tibetland”,望它成为流浪僧人的避世之所。
四年后,这里最终只剩下甘娜独自一人的流浪。自此,她将自己的余生精力,投入了这片花园中,并将其重新命名为“Lotusland”,莲花之地。
甘娜在花园中
甘娜用独特的目光从世界各地收藏着诸多园艺植物,其中所费时间、精力超乎常人想象。这里不只是一座花园,更是由花园组成的迷宫:17个不同的花园中,被放置着来自世界各地超3000种珍稀植物,其中一些已经灭绝。
花园中所有细节都经过悉心设计,珊瑚架子上的巨型蛤壳成为一个惊艳绝伦的喷泉
喷泉水流入池塘
这个圆盘型花坛以黄道十二宫为主题
甘娜站在仙人掌园中,每座花园都有自己的名字:日本花园、凤梨花园、澳大利亚花园等等
在她80余岁时,不知疲倦的甘娜甚至卖掉了她的珠宝,以此完成莲园中最令人垂涎的宝藏,苏铁花园——这里收藏着全世界最齐全的苏铁样本。
1971年,甘娜将众多珠宝收藏拍卖,其中包括卡地亚、宝诗龙、梵克·雅宝等顶尖珠宝,后来进入了芭芭拉·赫顿、桃瑞丝·杜克等知名名媛的首饰盒中
花园中的草木如茵
甘娜早已从喧嚣繁乱、珠光宝气中悄然脱身,回归这片静谧的植物世界。她像一名艺术家泼洒颜料一样运用着植物,画布就是加州的水蓝色天空。她相信,自己的命运就在这片阳光灿烂的加州土地上。
花园中是甘娜向往的青灯禅意
在莲园中,甘娜才像是真正回到了属于自己的世界
这个丰富而传奇的植物园,反倒成为甘娜在20年歌剧生涯中未能实现的高光时刻。后来,她在自传中说道,当她意识到只有用自己的能力走出自己的路时,才能获得世界上最宝贵的财富。这片“莲花之地”就是她给予自己、给予世界,最宝贵的赠礼。
甘娜晚年出版自传《Always room on the top》,以此回忆、讲述自己的波澜一生
如果我呆在这个星球上的这段时间,未能获得成功,我不会责备自己。因为我从未坐在椅子上双手合十,等待烤鸽从天而降到我的口中。
——甘娜·瓦尔斯卡
加利福尼亚的天空永远如水洗般晴朗轻盈,甘娜拄着拐杖,漫步在珍奇古怪的植物间。那只伴随她多年的鹦鹉名叫“Happy”,偶尔在她身侧停留,大多数时候飞向树端,俯瞰整座花园。那是她逝世的前一天,甘娜并未感到丝毫孤独,因为毕生挚爱将她环绕。
即使老了,只要在花园中,甘娜依然像个孩子
许多花园在主人离世后都将慢慢衰落,化为尘泥养分,幸运的是,莲园将永远地被保存下来。60岁时,甘娜建立了“甘娜·瓦尔斯卡莲园基金会”,在她去世后继续维护花园的运作。
若你得空,不妨去加州看看,那儿仍有最稀有、最奇艺的几千种植物,以及满池盛放的莲,它们会为你讲述主人的故事,她的六段婚姻,她的顽强果决,以及她心所向往的热烈与自由。
作者 | Vein
收集资料整理报道
不可错过的精彩好文推荐
点击图片阅读原文
▼