人物 | 绘本作家熊亮

电影《海街日记》剧照

我想趁现在把空虚都用光，老了就不会再空虚了。”

“知寿，可不能在年轻时都用光了，要是只留下愉快的事，上了年纪，就怕死了。”

“吟子，外面的世界很残酷吧。我这样的人会很快堕落的吧？”

“世界不分内外的呀，这世界只有一个。”

——《一个人的好天气》（日）青山七惠

写在前面——

昨天的某个时刻，想起世界、内心、外在的问题，想起《一个人的好天气》里的这段话。于是找了出来。

那是一本平淡得如同交谈的小书，如盛夏空调房里的西瓜。很适合这个季节读。

这几天，发现了微信公号的新功能（对自己来说的“新”），用了一下，还不错。

话说你发现了吗？

猜猜看，明日公布答案！

今天用大半天时间读完了一本小说，沉浸其中，几乎一口气读完，欲罢不能。

等完成“人物”系列之后，再来说说那本书。

最近没怎么出门，天气阴着，傍晚偶尔有阳光，夏天的胃口也不怎么好。每天在家里慢慢地过，动起来的有两件事：写点什么，黄昏散步。

前两个月积攒太多东西，电影、讲座、电视剧等等。计划写一写的还有几个。

写下来是把一些碎片打扫、归类，否则放在心上总觉得什么事情没有完成。一边写，一边和脑中的评论家争论，也是磨练、学习的过程。

在熊亮的见面会上才正式认识了他。

他画过一些中国传统元素的绘本，比如《二十四节气》、《灶王爷》等，是国内知名的儿童绘本作家。

对儿童来讲，我觉得他的画风色彩浓重了些，而且故事内容涉及神怪，孩子会不会害怕？抱着这样疑惑的同时，在他的见面会上收获很多，许多地方有脑洞大开之感。

可能长期跟孩子打交道的关系，熊亮言谈中有一股干净、清新的气质，他平实谦和地讲解着自己的创作想法。以下是当天的一些收获。

目前，教育多以考试为导向，教育过程中常出现儿童思维被打断的情况。长期下来，儿童可能学到了一些知识以及成人的思维套路，同时逐渐失去了个人独特的思维方式，破坏了创作时把创意点连起来的能力。创作需要的是没有被教坏的思维。最像自己的方法是最有效的方法。（老师表示压力很大呀……）

作为家长来说，身份决定了自己与孩子不可能是同伴般的交流，能做的是对孩子适度的放手。他的绘画方面得益于小时候父母的不干预，他常在房间里独自安静画画。

中国文化中充满着秩序认知，如长幼尊卑。绘本的出现是一个巨大的转折点，原先的一些东西被打破。这方面，东西方文化存在着差异。中国以告知式为主，告诉孩子经验和概念。而绘本创作要从小孩的视角和需求出发，小孩很喜欢问“为什么”。这些提问、质疑打破了文化的僵化，使传统在被质疑中传承下去。

美术教育是视觉逻辑的教育，它有一套视觉思维方法，是人通过视觉方式来传达思维、想法。

成人幽默与儿童幽默有差别。儿童绘本需要贴近儿童幽默。儿童绘本常常是现象的罗列，讲故事的人要抛开前提，抛掉自己。即使是传统文化主题，也不要把传统概念化，故事就是故事。

语言、绘画、音乐中存在着各自的结构。训练语言可以通过背诵、熟记，绘画、音乐可以通过欣赏来帮助建立更好的结构。

对于成人学画的切入点问题，熊亮说，艺术从根本上来说是游戏。画画最重要的是教视觉，打开思维，使人不断拓宽可能性，在画画时既看到整体又看到局部。

每个人都渴望自我表达被听到。但这种表达需要深思熟虑：自我表达的类型是否专业化？自我的思想边界在哪里？文化边界又是什么？既要往外拓展又要往回收，也就是自我表达的个人性与非个人性。需要找回一种思维方法，并且与表达途径结合。

这也是熊亮对自己的要求，说起出书，他是抱着审慎的态度和自我要求，“不随意”。

创作的动力与年龄或感觉无关。需要保持怀疑和不确定。灵感靠情感驱动。灵感是一种方法，熟练之后可能还是一种套路，你逐渐能明白怎样和自己的灵感连接，同时灵感需要长期的认知感觉。很少作家能抓住儿童心理。