童振祥｜车站的弧度（外二篇）
车站的弧度
村旁的小镇有个车站，凸字型的房子前，有一个优美的弧度。三十多年没去留意，有一天突然听说房子被拆了，心里惘然若失。有一次外出采访，我专程去看它，废墟上盖着薄薄的一层雪，前方也不再有印象中的弧度，只有纷飞的雪花落在我温暖的记忆里。我孤独地伫立在风雪中，捻着雪水，思绪飞扬，似在静候班车的到来。
我心中刻着车站的弧度。这弧度其实是空间的自然构筑，绿油油稻田的边沿就是它的弧线。母亲常在车站卖棒冰，是村里最受歧视的人。暑假期间，我穿着裤衩，光着脚丫，从这条弧线来到小镇。小镇上最热闹的要算供销社和车站了，供销社我不乐意去，身上没钱，看了心痒，没意思！车站人多好玩，像村里来了做戏的“的笃班”。我总是在母亲的不远处玩耍，盼着母亲早点喊我的名字，因为有了喊声，我就能吃上软了或断了的棒冰，有时玩累了，我便躲在候车室一角蜷曲而睡。哥哥上初中后，我好奇他的量角器，一问才知那个半圆叫弧度。我乘哥不备把它带到车站，趴在棒冰箱上，模仿木匠弹墨线的样子，测量行人从这头走到那头的角度，直到惹烦了母亲才怏怏离开。我无聊地转悠着，却惊喜地发现前面的空旷地是一个天然的弧度。
车站的弧度，是量角器的象形，在我似懂非懂之后，它的内涵在不断丰富。弹棉花的人有他生活的音符，拉弓箭的人有他前方的目标，而我只能在成长中逐步去感悟。车站前的马路上，除了班车，大多是拉着手拉车的人在流动。班车的车厢顶置放着旅客的行李，母亲总是瞅住卸行李的间隙，在车厢两侧兜售棒冰，我紧紧跟着，怕她找错了硬币。有一次，母亲心急跨过手拉车的扶手，惹怒了车的主人。母亲求他：“大哥，不要多骂了，是我错。孩子在旁边呢，给我点面子。”母亲退还他的四分棒冰钱，又迟疑了一下，说：“大哥，不要怪我做女人小气，这支棒冰断了的，给你消消气。”
日子随一趟趟班车而去，一阵阵尘灰过后，我的眼前又一次次清晰。这车站是我读书的经济来源，这弧线是母亲生活的漫长夜路，无数次的目睹与感受，才让我在仰视中发现了蔑视，于是，我便有了心中的量角器。
一个秋日的下午，母亲叫我到镇里买东西，还提醒我带上雨伞。回家途中，见路边的玉米成熟了，我趁四周无人，瓣了两穗塞进伞里，谁知老天竟下起了雨，我挟着伞飞跑，到家后两腿发抖。母亲见状刚要发火，又因我的神态起疑，问：“怎么啦？”我盯着她的眼睛怯怯地说了。母亲当即脱下一只鞋暴打我的臀部，我被这股狠劲吓哭了。一阵嚎啕过后，我隐约听到有哽咽声在伴着我哭，一回头，见母亲的手在不停地抹泪。母亲说：“儿啊，妈伤心你骨气没有了，饿死不做贼，你小小年纪竟敢起念头去偷，妈还有什么希望啊！”这两穗玉米在饭锅里蒸熟之后，母亲叫我一粒一粒挖出来，她问我：“香吗？”我确实感到有股香味钻进心里，但母亲没等我开口，就将它倒在鸡笼里，她头也不回走出我的视线。
村前的那片自留地，岸边的河水无法冲走我的记忆。有一次，我在那儿割猪草，被人叫回。那村妇翻遍我的篮草，还把我教训了一顿：“你在地里东张西望，一副贼相，想干什么啊？”我受到耻辱，哭着跑回家。母亲把我紧紧地揽在怀里，不停地摸我的头，似在为我挡风遮雨，我感觉到她的手在颤抖。良久，母亲才开了口：“你有感觉，妈就放心了。等你长大了，就不会去伤害别人了。”我仰起头，泪眼中的母亲竟是这么亮丽。
母亲的笑纹终于来了，那是因为父亲又恢复了工作，我的哥姐也相继参加了工作。她照旧坐在车站卖棒冰，我劝阻她，她说家底薄，多赚些。我知道母亲还有一半话没说出来，同样是卖棒冰，现在没有人把她看作低贱了。渐渐地，村里的冷面孔少了，来家里走动的人多了，母亲与往常一样，她的脸上没有往事。有一次，陪母亲到医院挂盐水，一个妇女见到母亲很亲热，说了好长时间，那女人后来哭了。临走时，我听见那女人在说，她结婚时向母亲借的五元钞票、两尺布票一直没还，可心里一直记着。母亲望望窗外，笑了笑说：“夜了，快回家吧，别让家人等着。”这女人的辛酸勾出我的话题，母亲解释道：“上次碰到时，她没讲几句就走了，不咸不淡的，只听说儿子发了财。现在，儿子负债了。”我想继续听下去，可母亲不说了。
五十六岁那年，母亲病了，医生的误诊，又让她的病情加重了半年。在宁波动了大手术的下半年，母亲病情复发来到上海，恰逢我将要考试。语文试卷的作文题目是《人生处处是考场》，我老是想着病床上的母亲，却不知从何入手。我在焦躁之中问自己：母亲快要走了，她留给我的是什么？这一提问却让我豁然开朗：不就是做人的道德底线吗？我的心刹时清静下来，把母亲要求下的成长经历感化为生动的文字，并浓缩成鲜明的主题。我对母亲说：“这作文题目是您出的。”母亲说：“我目不识丁，怎会出题目？”我说：“要写的内容就是您以前一直逼我做的。”母亲笑了，笑得很灿烂，薄薄的嘴唇间现出一个美丽的弧度。
走出儿时的车站，我经过多个人生的驿站，每个站点都有自己的生活圈子，圈子里的人进进出出，恰如我儿时的车站。我儿时的车站拆了，而心中的弧度还在，不是揣测别人的意图，而是把握处世的尺度。人性中的本质大同小异，但都在变化。有变化就会有弧度，或彩或灰，或清或浊，或实或虚，请你莫去在意，只要固定自己的道德底线，其他只是你眼中的一道雨后彩虹。
文/ 童振祥
逐步有景
----文/童振祥----
去逐步村，山重重叠叠，路弯弯曲曲，一边是沟壑，一边是峭壁，从顶端凭空远眺，条条白线划过对面的山腰。那白线是山里人的路。
车子从黑色的面进入白色的线，这路宛如一条古藤，其虬枝串起沿途村庄，两岸的山夹道簇拥，浓缩了秋的风景。这时，你能随意看到银杏的黄、枫叶的红、榧树的青、毛竹的翠，会产生一种别样的心境。
从羊毛山往下看，逐步村坐在山顶上；过羊毛山往左看，逐步村倚在山腰中；走近逐步村，我这才发现整个村庄嵌在三个弯塘里。
逐步村依山而建，平平仄仄，错落有致，构成一张沧桑的脸。在那儿，先吸引我的是梯田。这梯田从山脚攀向云天，层层级级，如螺似塔。这梯田是山里人的创造，每一层都有春的绿波，每一级都有秋的金黄，每一面都有岁月的皱纹。深秋的梯田很静，静得能反差出村名的动感。“逐步”是祖辈留下来的古训，还是晚辈更名后的定位？也许，这梯田是贴在山体上的告示，它要求后人级级攀援，逐步前行；也许，这梯田是祖辈心中年年有“鱼”的鳞片，它暗示着人生要经得起风浪，拿出鲤鱼跳龙门的勇气。
这时，天下起了雨。这雨细细的线条，像绒花一般轻盈，它没引来风，却生成了雾，我在这头，雾在那边。这雾从山谷姗姗而来，像飘带像纱巾，在空中飘忽着回旋着，把梯田梦幻成诗行；这雾从山底滚滚而来，像棉絮像雪团，潮涨一般淹没了山谷，似乎要把我浮起来，融入梯田。
逐步的夜，烟雨迷濛。登高望远，我只能看到稀疏的灯光、朦胧的眼。偶尔山风阵阵，声如潮起浪涌，把我眼中的灯光幻化成零星渔火。我仿佛在林海中踏舟神游，纷飞的思绪像雷电，撕裂无数张墨色的画面。
逐步村地处华顶山东麓，三百多户人家曾是隐在深山人未识。上世纪九十年代初，村里造了七八年的公路通了。这条路全长十八公里，连接双峰榧坑，现在又与天台石梁的山道对接。路是经济的命脉，三年后，逐步村连续出现了两次建房高峰。之后，又有半村人通过这条路去寻找更好的出路。而留守村里的人也未必清苦，全村有四千多亩毛竹，仅竹海的经济文章就做不过来。从每个秋末开始，村民都在山上挖冬笋，多的每天能挖到五六十斤，按每斤十五元计算，数目不得了呢！
记不起哪一天，一队人马开进村来，并在村口搭起帐蓬，这阵势像部队拉练野营。村民起先慌了，以为出了什么事。后来懂了，好客的村民忙着张罗，给他们烧桌菜、背行囊、当向导，开展一系列的生态服务。从那时起，逐步村写了又涂涂了又写的历史终于有了创意。有人创办了浙东驴友咨询中心，通过互联网招揽生意；有人因地制宜建起了花木场。不是山里人不会表演，而是一直缺少舞台和观众。目前，村里利用这山野资源优势，着手打造驴友基地，给山地经济渗入更多的文化元素。
在逐步村，我听到的是昨天的故事，看到的是今天的风景，留下的是人生的感悟。它的地位给我三种视觉，而这正是人生的一道风景。
童振祥：大学文化，供职于宁海传媒集团。长期从事广电新闻工作。近年来，偶尔写点文字，记录社会底层人的生活情感，让自己心中的园地不再荒芜。
□编辑：木子叶寒
□ 图文：童振祥