对当代男性来说，最能体现个人品味东西未必只有西装和手表，还可能是他们的内裤。
作为男人的最后一道物理防线，内裤的功能早已不仅是遮羞庇体。除了变着法子遮盖你的三角部位，还有更高一层的自我满足。
如果你是个细心的观察者，就能从男人俯身弯腰间无意露出的内裤边窥到内裤主人的个性，卫生观念甚至更深层的癖好。
公共场所的小便池是男人内裤展示的天然秀场。他们总是习惯在撒尿的时候站成一排，但在内裤的选择上却从未站成一队。
从基础的三角四角到如今的双丁囊袋，关于男人内裤的信仰之争像是一场内裤届总统大选，每个男人都会在深思熟虑后骤紧眉头，郑重投票然后追随一生。
不同的习惯滋生出不同党派，最典型的就是三角派和平角党。
平角男人对自己经典的内裤审美充满信心，但在三角派眼中，选择平角的就是一帮毫无创意的右翼老顽固。
人类文明史从提上内裤的那刻开始
当我们的祖先从性别意识中觉醒，找来植物和毛皮遮住下体，宏大的内裤史诗徐徐展开。
中世纪后期，凯尔特人和日耳曼部落的祖先最先发明了一种叫为'Braies'（布瑞斯）的绑腰长裤。
在《摩根圣经》中男人穿着宽松的'Braies'农耕，这种宽松亚麻或羊毛制成的累赘长裤被看作是男士内裤的最早雏形。
然而这种拖沓的劳动长裤并不能满足贵族们奢靡的喜好。英格兰的亨利八世（Henry VIII）对'Braies'进行了二次改造，阴部的软垫设计是他最得意的发明。使得男人不必完全脱下裤子也可以更方便排尿。
尽管亨利裆部隆起看起来尽显雄风，但流传更广的一种说法是亨利国王实际患有梅毒，硕大的内裤软垫填充物可能是用来缓解病痛药物。无论怎样，这些史前内裤都为后来的现代内裤设计奠定了基础。自此也形成了一个奇怪的趋势，男人用越来越大的包裹作为男子气概和展示性欲的标志，并直接影响到今天的商业广告。现代男士内裤的源头可以追溯到19世纪末，当时的美国正在经历“服装革命”，现代缝纫技术的出现让内衣设计师开始考虑衣服的舒适和便捷。由红色法兰绒布料制成的工会服应运而生。这种可以直接裸穿的连体内衣，能让劳动者在各种环境中保持温暖。根据不同尺寸，工会服（Union Suit）的正面有十几个纽扣，通过从脖子到腹股沟部位的纽扣孔来固定。尽管政府一直宣传它的舒适和便捷，但这种在屁股后边带襟翼的设计让每次如厕都变得异常艰辛，因此还收获了很多吐槽的外号，比如“检修口”和“垃圾开襟”。直到20世纪内衣设计师才设计出剪掉袖子和裤腿分体内衣裤，实现了如厕自由。最先享受到分体内裤便利的是拳击手，重量级拳王杰克·登普西（Jack Dempsey)为了追求更灵活的和脚步移动，率先用弹性松紧带取代了当时皮带固定的短裤。1919年杰克·登普西（Jack Dempsey)凭借一条宽松四角裤（boxer short）在俄亥俄州托莱多7次击倒对手获得了世界重量级拳王，为四角短裤定下了一种强者之选的主基调。四角内裤的生命力并不长久，很快人们就意识到四角穿起来过于松垮，不适合正式的裤装的穿搭。于是，1935年2月19日设计师Arthur Kneibler从一张画着紧身泳衣的男人的明信片中得到灵感，发明了男士紧身三角内裤（Y-Front Briefs）。大腿根部的解放和创新Y形重叠的布料在当时非常受欢迎，成了风靡一时的时尚单品。三个月里售出了1.2万件，很快就在英美精英男性里流传开来。两股内裤的文化对冲边变成了当时男人之间见面最常用的调侃。1939年第二次世界大战爆发，金属和橡胶等资源严重短缺。这意味着内裤失去了金属扣和松紧带。为了内裤在战场临时晾衣绳保持干燥，美军给士兵们重新配发了天然材质的四角行军短裤。这种橄榄色的英雄四角内裤出现在无数经典二战电影还有返乡老兵的衣柜里。战后的美国是资本主义的黄金时期发展，各大厂商都把目光瞄准到潜力巨大的男士内裤市场。Giorgio Armani在1980年代发布的平角内裤(Trunk)与四角相似，但是沿大腿略长。全新的立体裁剪技术消除了早期样式遗留下来的所有负担。为了打入市场，卡尔文·克莱因（Calvin Klein）和保罗·史密斯（Paul Smith）等设计师品牌也引入了男士内裤系列，并将人们对男士内裤的认知转变为一种时尚产品。各种商业广告的井喷带来了一种全新的男士内裤风格，即平角风潮。其中最有代表性是李维斯（Levi's）的平角内裤广告。一位年轻人走进了50年代炎热的日子里的小镇美国自助洗衣店,一件件脱下衣服丢入洗衣机，只穿着一条白色李维斯平角短裤。浓烈的荷尔蒙气息这让李维斯成了当时的爆款，引发少男少女们争相购买。内裤正史滚滚向前的同时，一些相对小众的内裤支线也在增长。比如囊袋内裤(Pouch underwear)，它的创举在于内侧有一个来放置下体的小口袋，用来让下体处在一个舒服中间状态。阴囊则放在专门设计的囊袋（也叫阴囊托）当中，防止阴囊下垂，也让阴囊离开大腿内裤，避免摩擦，增加通风和透气的性能。这种充满边界感到内裤款式，在年轻人当中非常畅销。与此同时，设计师Rudi Gernreich发明的男士丁字裤也从小众走向主流。作为近几年男士内裤销售增长率最高的单品，厂商曾经试图把它当作”男用安全裤“销售，意在为特定人群提供穿着紧身裤装的自由。尽管男性对它的态度充满了矛盾的对立统一，但在更多人看来这不过就是一种稍加掩藏的小情趣而已。也许是因为内裤离男人足够近，选择才会如此复杂。当我们拥有越来越多的选择就会滋养出了品味和鄙视链。轻飘飘的说出谁瞧不起谁这种话当然简单，但实际上每种内裤都有人对他们心爱不已。过去30年的男士内裤发明比过去300年更多，这意味着我们生活在拥有最多选项的时代。但这一切的前提是你乐于接受更多元的邀请。你不得不承认内裤确实带给我们一种特殊的安全感。当你从泥沙俱下的工作中躲进卫生间里长舒口气，把裤子褪到脚踝，看到自己心爱内裤的水洗标，就完成了对自己身体主权的一次捍卫。父母也许会帮你洗内裤，但至于什么款式最舒适，没有人能帮你给答案。
