打场
麦子上场之后，人们会休息几天，解除麦收时的劳累，然后开始打场。这段时间，农田地里没有其它农活，是农闲季节，正好打场。今天轮到我们打场，就起了个大早来到场面铺场。
场面上，一垛一垛的麦子，向人们显示着自己的富足丰满。母亲看着这大垛的麦子，高兴得嘴都合不拢。这是自己的麦子呀，怎能不高兴呢。母亲已花甲之年，这是她有生以来见过的最多的麦子，是自己的麦子。本来也用不着她来场面，在家做饭就行了，可她说，就是想来看看。
我先把场面扫得干干净净，让潮气晾干，然后铺场。我拿一把钢叉，一跃上了麦垛，叉住麦捆，一个一个地扔下去。妻拿一把镰刀，一捆一捆地砍开腰子。之后搭成堆，两个人拿两根长长的木杆移走，再抖撒铺开，晾晒一两个小时。刚开始只有我和妻，后来又来了几个帮忙的，人多力量大，不一会儿就铺完了。
铺完场休息的时候，母亲讲起了过去的日子。
我的故乡在冀中平原西部，六七十年代，小麦种得少，熟了以后，不用镰刀割，趁早晨有潮气，用手拔，所以叫拔麦子。那里土质松软，拔起来不费劲。打麦子的时候，要用铡草刀把麦腰子以下的麦根铡掉。铡掉的麦根里夹有一些小麦穗，蝇头大小。这些麦穗，队里不要了，社员们谁想捡谁捡。队长一发话，人们就像疯了一样，你夺我抢。可捡一天也捡不了一斤麦子。于是，有的人就动起了歪脑筋，铡麦根的时候，把捆麦的腰子偷偷地塞在麦根里，据为己有。
拔麦子活儿重，家家都要改善饭食，改善饭食，也就是吃顿白面皮烙饼。烙饼外边是薄薄的一层白面，里边夹的是黑巴巴的红薯面。这夹层饼做起来很简单，和两种面，把白面皮擀开，包在红薯面饼上，再擀成薄饼烙熟就行了。看色吃香，这样还能有点食欲。全白面烙饼，谁家舍得吃呢？过大年，初一吃上两顿白面，一到初二，就是豆腐渣饼子了。平日里想吃顿饺子，就用白面跟黄豆面或红薯面和在一起包，叫杂面皮饺子，馅是胡萝卜丝，没油没肉，甜腻腻的。
母亲一边说，一边止不住地笑，眼泪也快流出来了：“看这会儿，天天是白面，顿顿是白面，真没想到还能过上这样的日子啊！”
母亲讲的，也是我经历过的，这让我想起了另一个故事。“史无前例”那几年，每当麦收之后，人们就会看见一位驼背的老大娘，每天在麦地里拾麦穗。她弯着腰，一穗一穗地捡，穗头朝上，捡够一把，就用麦秸缠绕起来。当然，捡拾的麦穗都是镰下的蝇头小穗，穗上也就三五颗麦粒，偶尔也能捡到一棵大穗头，那是喜出望外的事。后来我才知道，她捡麦子是为了给有病的老伴吃。那时种的麦子都交了公粮，社员们吃的是玉米返销粮，想吃顿白面，得等到过年。不久，老汉死了，临死却没能吃上一顿白面馒头。可老大娘还是去捡拾麦子，原来她是用白面馒头给老汉上坟。活着没能天天吃上白面馒头，死了也得让老汉有白面馒头吃。农村新政策落实以后，有了白面吃，这位老大娘不再捡拾麦穗了，而是把白面馒头供在老汉的灵位前，时常摆着。老汉也该含笑九泉了。
11点多的时候，雇用碾场的小四轮开进了场面。小四轮后边带着个大碌碡，欢快地滚动着。小四轮突突，突突地欢叫着，好像在说：“丰收！丰收！”
眼前这幅场景，又让我想起了生产落后的年代。那时候打场，套上一对牲口，碾上一天，也打不了多少。现在呢，家家都是用机器，效率是那时候的几十倍。随着生产的发展，在不久的将来，机械化以后，小麦收割就不用镰刀了，也不用像这样打场了。那该是多么轻松美好的生活呀！
打场是一件苦差事，中午不能休息，要顶着烈日干，干这活需要干燥，再刮点小风最好。这营生也肮脏，起场抖秸，扫场起堆，尘土麦糠飞扬，身上一出汗，沾在肉皮上，瘙痒难受。可当看到丰收的麦子即将进入粮仓时，那劳累肮脏早已被喜悦和人们的说笑冲淡得无影无踪了。
两个小时以后，厚厚的一场麦子就碾干净了。大伙七手八脚地赶紧起场，放下杈子拿耙子，丢掉耙子捉扫帚，你抖，我推，他扫，一会儿就起成了大堆。
有福之人不用忙。刚起完场不一会儿，起风了，风不大不小，正好扬场。帮忙的老高喊一声：“好风，扬场喽。”两把木锨齐上阵，你上我下，此起彼落。麦子被抛到空中，麦糠尘土飞走了，麦粒刷刷地落下来，就像天上下起了金色的麦雨。
“换瓜来，又甜又沙的西瓜。”一个卖西瓜的老农赶着一辆毛驴车，来到麦场边，瞭着我们叫卖。妻说：“换。”说着，端了一簸箕麦子，换了一袋子西瓜。
妻把西瓜嚓嚓地打成牙子，招呼大家：“吃瓜来。”大家坐在阴凉处，吃着瓤红沙甜的西瓜，看着场面上的麦子，满是汗道道的脸上洋溢着丰收的喜悦。
夕阳西下了，麦子也扬完了。人们围着麦堆估算能打多少斤，有的说三千五，有的说三千七八，妻笑着说：“你们咋不多说点，我想打四千多呢！”我捧起一把麦粒，籽实饱满，色泽鲜亮，圆圆鼓鼓，沉甸甸的，真是好收成。妻呢，像小孩子似的，跑跑颠颠的，一脸的喜色。我们一袋一袋地装起来，共装了30袋。挑了一个小袋子，拿秤过了，一百二十来斤呢。平均算起来，差不多四千斤呢。
我笑着对妻说：“你的希望没有实现。”
妻说：“没实现也差不多，误不住你天天吃白面！”
我们相视而笑了。是啊，误不住天天吃白面。
作者简介：杨子越，男，汉族，生于上世纪50年代，退休教师。