读诗‖滦河边,金钩屯(王琦诗/霍俊明荐)
王琦:滦河边,金钩屯
滦河是最笨的一条河
笨嘴笨舌的笨
它有很多捷径,可以直奔平原
却在金沟屯的四季中拐来拐去
它可以不理会我,不把我的三间房子当回事
不把金钩屯当回事
这么大的一条河,笨到结冰、断流
笨到一句话也没有
比滦河更笨的是它的支流
断断续续的,漂来枯枝、牛粪和鸭子
本来可以绕过七月的浑浊
在偏西的小沟叉钻出来,扬长而去
也不必绕一个大弯子
绕过光秃秃的柿子树,绕过一个十二月
来赶一顿年夜饭
金钩屯也笨,是榆木脑袋的笨
有些村只剩下摇摇晃晃的天空
把土地卖给工厂,领工资。而金钩屯连一个
外出打工的都没有,死守着滦河
不断污染的稻田。用最笨的方法插秧
用最笨的方式收割
每天都用最笨的大水桶
在河边排开,洗衣、淘米、吃力地把水桶提到高处
在这笨得让我心慌的地方
我的三间茅草房,太不起眼的茅草房
寒风一吹就能吹到河边的茅草房
一句话也没有
这样笨的一条河,笨到不忍心
凤凰读诗
霍俊明荐语
我在2011年第一次读到这首诗的时候我就认为这是新世纪以来不多见的关于抒写乡土的重要之作。诗人并没有拒绝当下飞速“向前”的时代,他能够做到的就是不断掸除那些工业时代的油污和粉尘,在翻滚的迷雾中他倒退着试图去寻找一条盲点中的河流和那些土的掉渣的生命气息。
这条河流不仅是一个北方山民王琦一个人的,而是我们最后的乡土时代每个人都曾经遭遇过的。滦河发源于坝上巴彦图尔骨山脉,在坝上及内蒙境内叫闪电河,进入河北称做滦河。王琦围绕着滦河所展开的“陌生化”的根性场景和沾染了强烈的个体情怀、地方伦理、乡愁情结、时代命运以及历史张力的空间结构让每一个人都感到心慌。
可能没有人知道这条滦河的源头又名闪电河。我们能够在一个个黑暗如许的日子里领受遥远年代和并未曾远去的现实里的那一道道依稀的刺目闪电吗?海德格尔强调诗人不会去地理中寻找源头,这也许是他作为大师说的不准确的几句话之一。因为就中国而言,在本土情势愈益显豁的境遇下,越来越多的诗人成了寻溯者,游荡者和地方知识症候的存疑者。诗人就是代表大地上最小的那个纪念碑发言的人。也许这个纪念碑大到一条最笨拙的河流,小到一片斑驳脆黄的落叶。
王琦,河北省承德市人,现任承德市文联主席。中国作家协会会员,河北省作家协会会员,河北省作家协会诗歌艺术委员会副秘书长,承德市作家协会诗歌艺术委员会主任等职务。1983年开始创作,1989年出版诗集《灵魂去处》(花山文艺出版社出版),同年辍笔。2008年12月重返诗坛,先后在《诗神》《诗林》《诗歌报》《诗歌月刊》《绿风》《天涯文学》《山西文学》《河北文学》《诗刊》《青年文摘》《黄河诗报》《北京文学》等多家报刊杂志发表作品。作品被选入《中国网络诗歌前沿佳作评赏》等多种选集。
霍俊明,河北丰润人,文学博士后,诗人、评论家,现任职于中国作家协会创研部。中国现代文学馆首届客座研究员、首都师范大学中国诗歌研究中心兼职研究员、台湾屏东教育大学国文系客座教授。著有专著《尴尬的一代:中国70后先锋诗歌》《变动、修辞与想象:当代新诗史写作问题研究》《无能的右手》《新世纪诗歌精神考察》《从“广场”到“地方”》《中国诗歌通史》(合著)《文学现场对话录》(合著)等。著有诗集《怀雪》《一个人的和声》《批评家的诗》等。主编《中国好诗》《诗坛的引渡者》《百年新诗大典》《青春诗会三十年诗选》《年度中国诗歌精选》《年度中国诗论精选》等。曾获《山花》2015年批评奖、《人民文学》《南方文坛》年度批评家表现奖、《星星》年度批评家、《诗选刊》年度批评家、《南方文坛》年度论文奖、《扬子江》诗学奖、江苏紫金文学期刊奖批评奖、《名作欣赏》论文奖、“诗探索”理论与批评家、《滇池》文学奖、首届德令哈海子诗歌奖、首届刘章诗歌奖、“明天”双年奖批评奖等。
每周两期,均为自由来稿或《凤凰》诗刊选摘。不好不推送。
喜欢,就扫一扫
『凤凰』为诗歌半年刊,于2008年3月,在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感,倡导好作品主义为办刊理念,深得广大诗人的喜爱。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说:“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊,它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界,也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年中国诗歌十大民刊,并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队:东篱,张非,唐小米,黄志萍,郑茂明
设计团队:斌斌有理,聂颖,崔奕
校对团队:清香柚子,因雅而丽