长林头角
长林头角是东山宝塔的雅称，这块阴刻楷书的青石石额嵌于东山宝塔底层西门的横楣上。四个字圆底长形，遒劲圆润，也没刻纪年和撰书者姓名。《重修东山宝塔题名碑》是清嘉庆十六年（公元1811年）重修时立的，书丹者为邓启泰。
1990年，笔者的第一篇散文《悠悠墟里烟》写东宝塔，现在回想起来，有点黄魂胆大。因为那时候，写东宝塔的好文章已经很多。远的不说，身边朋友中祥铎老师的《东宝塔情思》和张乃斌的《七层塔》就堪称美文。
笔者忍不住写东宝塔，甘冒“崔颢题诗”的风险，一是被它吓了多年。小时候听祖辈说那塔是镇妖的，还供奉有和尚灵骨，千万别进去。直到17岁那年，陪电视差转站（电视台的前身）工作的幺爹在塔里值班过夜，心里还一阵阵发毛。想写塔的冲动，有点类似半夜听鬼故事，越怕越想听。
二是因为长林头角，流传于荆门民间的民谣：“立了东堡塔，长林生头角”。“ 角”读作ka音，朗朗上口。但也就是这个读音，让我一直疑惑。
前不久，为当年电大的同窗们建微信群，连续用了好几个群名都有人反对，直到提出长林头角，才得到大家认可。
“立了东堡塔，长林生头角”。我吟出这句民谣时，心中的疑问再次放大：“ 角”读作ka音，根据在哪里？荆门各地方言都不读这个音，各种工具书也找不到来历。如果为了押韵而错读，实在没这个道理。
我把这个事说给师叔，荆楚理工已经退休的许守瓒老师。
双十二一早，许守瓒老师给我电话，说查很多资料有了点头绪。我连忙说：“您别忙，晚辈当登门求教，不能失礼。”我匆忙赶到学院的许老师家里。
不得不说，老爷子真乃奇士。他先查“ 角” 字，找不到“ka” 音的根据，于是先确定正确读音。“角”字古汉语读guo,与荆门方言的读音完全一致。转而再反查“塔” 字，这一查竟然别有洞天。
塔，佛塔，梵语stupa。唐玄应《一切经音义》卷十六：“塔婆，或言偷婆。” 别音“兜婆”或称“浮屠”。汉文意译为“聚”、“高显”、“方坟”、“圆冢”、“灵庙”等，另有“舍利塔”、“七宝塔”等异称。
许老师说，佛塔传入中国最初叫“窣堵波”，音译意译有之，以形状译亦有之。但最终“塔”采用了梵文佛字“布达”的音韵，又加上土作偏旁，以示土冢之义，最为恰当，也最为简洁，于是“塔”的名称流行广泛，“窣堵波”反倒被遗忘了。
东山立“塔”（ stupa音陀），长林长“角”（ guo音国）。原来，明代以前，民谣原本是这样押韵了。
可是，问题又来了：“ 角”的ka音从哪里来的？总有个出处吧，老爷子不依不饶。
笔者瞬间沉默了，坠入猜想中，当然也只是根据典籍记载去猜想。《明史》记载：“卢学古，夏县人。举人。历承天府同知，摄荆门州事。崇祯十五年十二月，李自成寇荆门，学古誓死守。学正黄州张郊芳、训导黄冈程之奇亦盟诸生于大成殿，佐城守。贼环攻四日，无援，城陷。学古骂贼不绝口，剖腹而死。郊芳、之奇亦不屈死。”
壬午年，李闯军半日打下安陆府，但围攻一座小小的荆门城居然七日七夜不下，伤亡万余人。荆门军民以死亡愈万，家家戴孝的代价赢得了“铁打荆门”的美誉。战后，荆门成为死城，州署衙门迁往沙洋，清顺治后才迁回。但死去的万余亡灵回不来了，盟誓大成殿以身“卫道”，为名教殉道的二百生员回不来了。荆门遭受了一次空前的文化浩劫。这里几乎没有了原住民，以至于后来迁移来此的新居民看到“立了东堡塔，长林生头角”的文字记载，却无论如何都读不顺。民谣首先是要押韵的，上口的。他们按“塔”（ta）音反复读，于是有了后面的“角”（ ka）。懵懂中猜度出的读音，想当然耳。
也许，是英灵不死，就要以这种方式“ka”我们一下，让我们记住历史上的那一页惨烈，记住真正的长林头角，那群从容赴义、成仁得仁的读书人。荆门有三座塔，文峰塔肯定是属于读书人的，升天塔早已收葬着壬午之役死难者的遗骨，再有东宝塔这一“ka”，让人悲从心起，怅恨万分。
“天下兴亡，匹夫有责！”每当民族危亡之际，最先喊出最强音，挺身而出的都是读书人。”正如明代杨慎的振臂高呼：“国家养士一百五十年,仗节死义,正在今日。”读书人为四民之首，责无旁贷。
清代湖广督学姚淳焘在《修建荆门学记》中写道:“崇祯辛已秋，泮水忽三日赤……明年，闯贼陷落城，诸生殉者二百人。”原来有警示的，一年前学宫前的泮水即连续三日赤红如血。时至今日，荆门的古城三塔依然镌刻了荆门读书人的铁血节烈，慷慨悲歌。这里面的警策，我们能读懂。
佛塔在印度即为墓冢，中国原没有这样的建筑，也找不到相应的文字。据旧说，晋宋译经担心“台”字显示不出它的高妙，于是另造一字为“塔”。又说“塔”字首见于葛洪的《字苑》。但笔者与许老师查《说文解字》，分明有这个字，乃祖许慎是东汉人。
图 / 文：王君 本协会副会长
本期编辑：魏萧竹