【灵璧小说】两棵枣树（一、二）特别推荐
两棵枣树
著/灵璧石秀
（一）
我的爷爷弟兄三个：大爷爷，二爷爷和我的爷爷。
在我还没来到这个世界上之前，我的大爷爷和大奶奶就已经过世，所以对于他们我没有任何印象，便是在大人们平常时的闲谈中，对于大爷爷和大奶奶也是鲜有提及。想来我的大爷爷和大奶奶应该去世得早，若不然在我的生活中，怎么会没有关于他们的任何信息呢？
我的二爷爷在外地讨生活，据说是在南方的某一个小小的火车车站上做货运员。那个年代铁路是我们国家运输业的中流砥柱，所以能够在铁路上谋一差使，应该是很有面子也很实惠的事情。只是我从来都没有见过二爷爷，不论是过节还是过年，二爷爷从未回来过，如同失踪了一般。我曾经问过二奶奶，为何我的二爷爷不回来？二奶奶开始时故意装作没听见，不理睬我，被我问得急了，便搪塞我，说我的二爷爷太忙了，忙得没空回家。
二奶奶是典型的旧社会女子，身材娇小，性格温和，少言寡语，好像对谁都是笑眯眯的。但是每当二奶奶独处的时候，我却总能窥探到她眼角眉底的丝丝哀愁。二奶奶的脚小小的，尖尖的，脚背呈弓形，脚趾头和脚后跟几乎连在了一起。我从未看见二奶奶缠足，但是她的双脚已经定型变作鼓鼓的两团，因此她很少走动，总是安静地坐在院落中。二奶奶的双手好像从未闲着过，不是在摘菜，就是在剥玉米，或者是在缝缝补补。我最忘不了二奶奶收拾葛鱼的情景——她用左手紧紧地捏住鱼肚皮，右手在鱼的下颌处用力撕扯，待那鱼头与鱼肚皮分离开后，再把鱼的内脏一股脑儿地拉扯出来。一条原本在水中欢快游泳的鱼，瞬间便没了生机。小的时候我总认为这样的过程太过于血腥与残忍，所以记忆就特别深刻。以至于现在每当我劳累时，我就会觉得我的脚掌心处有如同我二奶奶撕裂葛鱼般的疼痛。
我的爷爷排行第三，在我们那个小小的集镇上做小买卖。我的奶奶体态魁梧，长着一双大脚，这在当时很是特别。听我奶奶说她的父亲母亲非常溺爱她，她不想做什么就不做什么，从没有人阻拦或者劝诫。奶奶不愿裹脚，于是就不裹脚好了；奶奶不愿读私塾，于是就不读私塾好了。
我们的祖宅位于老街之上，分南北两个狭长的院落。南院住着大爷爷的儿子和孙子，我们家和二爷爷家共同住在北院，我们家的房子在院落的两头，二爷爷家的房子位于院落的中间。北院里有两棵枣树，一棵长在院子的一头，一棵长在院子的中间，如此这两棵枣树便分属于二爷爷家和我们家的了。
我们家的枣树生长在北墙墙根处，因为能够得到充足的阳光，所以枝繁叶茂，树干高大挺拔。每年到了阴历四月间，在青青的枣叶间就冒出许多细细密密的粒状花骨朵儿，那小小的花骨朵儿挤成团，攒成簇，沉甸甸地挂满枝间，仿若可以压弯枣树嶙峋的树干。再过些日子，粒状花骨朵儿就会次第地绽放成小小的花朵儿。小小的花朵儿在枝枝叶叶间喧嚣着，微风过处，黄绿色的枣花便扑簌簌地落下来，粘在头发上，粘在衣襟处，此时我们的北院便是连尘土都是香的了。
又过些日子，小小的花朵儿便繁华殆尽，蜕变成了青涩的果实。到了阴历八月时分，枣子成熟了，青的果、红的果、青红的果挂满树冠，煞是喜人。我的父亲拿一根长长的竹竿，在树枝间轻轻一摇，成熟的枣子便纷纷落到地上。捡枣子是我的任务，我在“枣子雨中”忙得不亦乐乎，不一会儿，就准能捡满一竹篮子。我们家的这棵枣树是“马枣儿”树，果子硕大呈长椭圆形，只是果肉水分不足，咬在嘴巴里略显绵软，滋味也不是很甜。
二爷爷家的那棵枣树生长在南墙墙根处，与我家的枣树相比，要矮许多，树冠也要小许多，结的果子自然也很少。但是这棵枣树是“灵枣儿”树，果实圆溜溜的，果皮光滑润泽，果肉甜脆，水分充足，所以我小的时候就特别稀罕二爷爷家枣树上结的果子。
枣树的叶子，黄了又绿；枣树的花朵儿，开了又谢；枣树的果实，青了又红；日复一日，年复一年，我们的北院里几度春去春又回。爷爷依旧做着他的小买卖，奶奶风风火火地穿梭在院落的两端，大脚踏在青石板铺成的小路上，咚咚作响。二奶奶整天坐在那棵“灵枣儿”树下，仿佛有做不完的活计。
时间在点点滴滴地流逝着，日子平平淡淡，不急不缓。忽而有一日，我听见爷爷和奶奶在小声地嘀咕，说我的二爷爷从南方回来了。
于是我便飞快地跑到那棵“灵枣儿”树下，把二爷爷回来的消息告诉了正在忙碌着的二奶奶......
（二）
二爷爷回来了，可是，二爷爷并没有回到我们北院。
我去问我的奶奶，问我的二爷爷回来后住在哪儿了。奶奶让我不要胡说，说我的二爷爷根本就没有回来。没有回来？我明明听见爷爷和奶奶说二爷爷回来了的，现在怎么又改变说法了呀？
好吧，没回来就没回来，反正我的生活不会因为二爷爷的回与不回受到影响，我继续在北院中嬉戏，在两棵枣树下逗留，设想自己若是能变成小猴子就好了，如此我就可以不费力气地爬到枣树的顶端荡秋千。
日子一天天地过去。转眼间，又一个秋，将尽；又一个冬，要至；两棵枣树碧绿的锦衣华服日渐凋零，枯黄的叶子在瑟瑟风中坠入地，化成泥。二奶奶花白的头发和阔阔的裤管儿随着冷风凌乱飞舞。这段时间我看见我的爷爷和我的奶奶轮流着好多次坐在“灵枣儿”树下和二奶奶说话，但是大多数时间里都是爷爷和奶奶在说，二奶奶只是低着头忙手中的活计。
有一天，我最好的小伙伴英子来找我，说要带我去看一件奇怪的事情。奇怪的事情？我马上就兴致满满。
我跟着英子穿过长长的老街，来到一座老房子前。这座老房子我并不陌生，因为我和英子曾经无数次来过这儿，并且扒在门缝边缘向里面瞧过。因为大门紧锁，所以老房子内黑咕隆咚的一片，那沉甸甸的黑暗中偏偏又渗透出一股股阴森森的气息，着实很让人害怕。老房子的主人是我的远房亲戚，因为亲戚一家搬到别处去了，所以这座老房子就一直空闲着。但是现在却大门半掩，并且有光亮从房子里面透出来。
我和英子在老房子前探头探脑，突然从老房子里传来咳嗽的声音，那咳嗽声我再熟悉不过的了——先是轻微的两声，稍加停顿后，然后是响亮的两声，最后以一声叹息收尾。是我的爷爷，是我的爷爷在里面。我兴奋地就要推开半掩的门进去，英子急忙拉住我，让我再等一下。
就在这时候，那半掩着的门“吱呀”一声打开了，从里面走出一位老人，乍一看就是我的爷爷。是我的爷爷吗？却又不是。我的爷爷比他要清瘦一些，我的爷爷比他要略显精明一些，我的爷爷下巴处有一个黑痣，黑痣上长着几根长长的胡须，但是眼前的这位老人却没有。可他分明就是我的爷爷，那眉宇之间的英气，那体态动作，就连咳嗽声也和我爷爷的咳嗽声如出一辙。
但只是相像，却真的不是。
就在我满怀疑惑猜度的当儿，老人已经返身回到老房子里面去了。英子神秘地告诉我，说她听别人说住在老房子里面的老人，是我的二爷爷。我的二爷爷？对，应该是，一定是他。若不然我怎么会把他错当成我的爷爷？若不然我怎么会对他有一种莫名的亲切感？就在这时有一个女人的声音从老房子里面传出来。二爷爷的房里面怎么会有女人？我急忙去看，但是我只能瞧见一个大约的背影，那背影修长纤细，待我想再仔细看看时，模糊的背影却“倐”地闪到里屋去了。
我怏怏不快地回到家，去问我的奶奶。奶奶严厉地呵斥我，让我以后不准再到老房子那儿去。自那以后，我再也不在“灵枣儿”树下闹腾，每次打那儿经过，我都是蹑手蹑脚，生怕惊动了二奶奶。
转眼之间新年就要到了，家家户户开始置办年货，过年的气氛笼罩在长长的老街上。我忙着穿新衣，吃糕点，忙着疯跑玩闹。可着年跟前，下了一场暴雪，那雪很是邪性，纷纷扬扬地一直下了一两天，地上全白了，房子上全白了，老街上全白了。祖屋的屋檐下挂满了长长的冰溜儿，枣树的根部淹没在积雪中，“马枣儿”树变矮了，“灵枣儿”树变得更矮了。自打入冬以后，二奶奶就整日地待在床上，极少下地走动，饭桌也被移到了床上面。
说说讲讲之间，就到了大年三十。这一天，家家户户的门楹上都贴满了红红的春联；爆竹声声，此起彼伏；爆竹药的香味儿弥漫在老街的上空，氤氲缭绕，久久不散。晚上，吃罢饺子之后，我正要去找英子玩，爷爷喊住我，让我不要去了，说等一会儿带我去看我的二爷爷......
灵璧石秀，原名胡瑰丽，安徽省散文家协会会员，宿州散文家协会会员，灵璧家园网一级作家