夏日笔记:第一个秋高气爽的日子

梁东方

第一个秋高气爽的日子并不出现在秋天,而是在夏天还没有结束的时候,甚至是三伏还没有结束的八月下旬。这时候已经是立秋之后处暑之前,酷暑已经确定结束,而如果恰好有风雨的不断配合的话,就会在某个早晨突然出现这样秋高气爽的好气象。

地平线上的朝霞一尘不染清晰明亮,哪怕是刚刚有光,那些光也都毫不含糊地将自己的纯正质地展现得淋漓尽致;天空高远,一切都像是动画片里的画面一样纯正无瑕。外面的阳光强烈,但是屋子里,阴凉里则空了,没有了伏天里的满满的黏稠的内容,一片清凉通透。

这是适宜人类生存的地球环境中最理想的天地情境,它可遇不可求,而遇到就已经是幸运,就不能错过,就一定要抓住机会,投身到它无边无际的巨大怀抱中去。

今年这第一个秋高气爽的日子恰好是周六,当早晨醒来,在飒飒的风凉和熹微的天光中意识到了这一点的时候,便立刻收拾了出发,在不到六点的时候已经骑车飞驰在奔向郊野的路上。

采取摊大饼的方式建得越来越大的城市已经让抵达郊外的路途日趋遥远,经过一个小时快速骑行,才真正置身到了少有城市化的视觉干扰的广袤平原上。华北平原上的青纱帐,正是最茂盛高大的时候:面积最大的玉米地散发出来的甜味,让人觉着每一棵玉米其实都是甘蔗。晚玉米还没有长得太高,站在地边上的一个视野里就可以一览无余地看见,看见所有的叶子都在阳光之下映着亮亮的天光。

谷子都垂着头,簇拥在一起;因为高度与麦子、水稻一样,所以视野开阔,让人很愿意在它们身边驻足遥望。所谓喜看稻蔬千重浪的好感觉,既是因为稻子、麦子、谷子好看好闻,也赖于这样站在地边上的好视野。

大葱站得横平竖直,它们不是绿色,而是一种青色,与周围的玉米和花生的绿色都有着分明的区别。它们绝对整齐的挺立之状也是使自己与周围任何一种植被区分开的标志:没有一个枝杈和叶子是垂挂着的,一律整齐向上,尽量向上。这是葱在生长过程中的品貌,也是我们食用大葱的时候从来也不会想起来的物象。

与这样矮棵的庄稼、菜蔬菜相比,高高的高粱却总是稀疏的。穗子还完全是浅绿色的高粱,不分株距行距,只在地边上相隔很远地站正一排,护卫着身后大面积的玉米。因为属于口感不大好的粗粮,如今种植高粱大多都用了这种田边地脚的形式,只是用了它们的高大,来围护一下田地里面的正式的庄稼。这使得它们作为秋天里的一种标准的植被样貌的价值,更其珍贵。

而地边上的、大地深处的蒿子味道,已经很是浓郁,虽然它们还都绿着,但是肯定已经开始结子。蒿子的味道据说是很多人的过敏原,但是它的确是好闻,在野性的气息里带着一股天然的药香,勾起人们对于遥远过去的大地气息的不尽回味。

粘热的夏天里从来没有注意过的攀援植被,好像一下就出现在了各种各样的篱笆上。白色的丝瓜花、黄色的南瓜花之外,更多的还是紫色、红色等深色的喇叭花(白喇叭花似乎在麦收的时候多些)。它们在一片清爽之中,在田野里随形就市,攀援到篱笆上、树干上、草茎上的盛开,既是繁盛的顶点,也是秋凉已经开始的征兆。它们和那些唧唧的秋虫之声一样,都是一年之中一个最美好的季节已经开始的确证。

一块地已经新翻耕过了,湿润的黄褐色的土地上都是整齐的地垄,这里将种下秋天里茂盛生长的萝卜、白菜。地头上立着一棵树冠圆润的大柳树,远方的楼宇和山脉都异常清晰,没有任何雾气和我们视野里早已经习惯的雾霾的遮挡。

如果把这个角度上的画面拍到镜头里,应该就是秋天里的典型景象:土地的翻耕是收获以后的整齐,而树与山的远近排列则是大地还在人类的耕作之下透明地排挞而去的征象;这样农业时代里的景象已经是城市化大潮里越来越罕见的画面。人们试图通过某一个场景直接判定某个季节的根据,已经日趋其少。

在这个草木最茂盛的夏末时节里,传统上是打草的好时候。但是路边的高草除了偶尔有用除草剂杀黄的外,却已经很少有人来割了。要到大地深处,完全处于农业社会状态的村庄附近,才会遇到割草的人。

厢同村南的庙前小路上,一个推着三轮割草的老汉告诉我:有风就没有露水,有露水羊吃了也问题不大,不过是有风的时候的是出来割草飒利,不热。所以在这样的日子里出来割草的人就多。

的确,今天从夜里开始,始终都有飒飒的风在碧绿的大地上劲吹。上午时分,阳光强烈却不灼热,光影映在地上,一片爽利。那些被镰刀割过上半截的草茎的草,露这整齐的下半部草茎,立刻就已经进入了恢复状态,看那意思明天就重新长出新的帽子来。阳光充沛、水分滋润,而气温正好,万物蓬勃,生命力最顽强的野草就更是生缝其时、得其所哉了。

在这已经不粘了的夏天,三伏天的最后的几天里,于满满的秋气之中,在青纱帐之间的土路上漫行,即为自然中无尽的惬意。

西叩村西的水闸兼路桥拆了,大鸣河上不再有跨越两岸的乡间土路。沧海桑田只在一瞬间,原来每次经过这里所看到的那几座用陈旧的水泥建成于70年代的老闸老桥,连同上面“为人民服务”的永久性标语都消失了。一同消失的还有那个时代遗留在大地上的最后的一点点有迹可循的氛围,从此以后大地上再无可以凭吊的痕迹。新闸是一个高高的闸口,远高出两岸的高度,没有为未来的桥做任何准备。

大鸣河,和周汉河一样,也是滹沱河在正定境内的支流。不太长的支流,源于滹沱河又归于滹沱河。原来滹沱河有水的时候,它也泉水上涌一年四季流水不断;当然雨季的时候水势更大,大鸣这个名字大约就是洪水来的时候的表现。

后来滹沱河没有了水,但是这条河道还是可以作为泄洪道和灌渠使用。现在全部用水泥重建,工地上没有什么人,除了各种机械设备里的驾驶员之外,地面上几乎没有人。重建就意味着将两岸之中至少一侧原来的植被风貌毁弃了,大杨树和苹果园全部砍掉,野草在土路上参差着形成的圆满的人与自然的古老关系,由此归零。

我在这第一个秋高气爽的日子里的漫行之中所沐浴的一切、所目睹的一切,都是我们这个时代里与季节与人生并置的大地景象。它们既与曾经的秋天的美好并无二致,也已经或者正在发生诸多从来没有发生过的改变。只是希望,在以后每一个秋高气爽的日子里,每一年的秋高气爽的日子里,一切还是一切,一切都在人与自然相容的范畴中。

(0)

相关推荐

  • 【原创】张惠文:我是一棵小小草

    原创作者:张惠文图文编辑:阿拉善文化艺术传媒 <我是一棵小小草> 我是一棵小草带着清新钻出大地父母是我温床从稚嫩走向茁壮我是一棵小草携同快乐伙伴接受风雨流礼迎接冰天雪地我是一棵小草在温暖的 ...

  • 韩珪:两件丢人事,一位慈悲叔

    无论走多远,家乡总是我们最温暖的牵挂 Hometown Central Plains 给在外打拼的家乡游子一个寄放心灵归宿的地方   乡土文学    两件丢人事,一位慈悲叔 作者 | 韩珪 原创 | ...

  • 割草的日子

    割草的日子 割草的日子不多,说不上岁月.大约是上小学的时候开始的,离着上中学不有一段时日.学校照例是要放假,我们那时候,一年放四次假--麦假,暑假,秋假,寒假.割草前,我们放假会帮大人做事.农家的事情 ...

  • 炊烟有望 大钱 2

    学校经费紧张,买一次粉笔要经过层层审批,由县教育局拨发百分之六十,其余由村里的小队摊捐,家长拿一部分学费.后来,学校勤工俭学,家长交的部分就免了.双土大队完小的老师都很节省珍惜学校的办公用品,哪怕是粉 ...

  • 篮子

    小时候,篮子是我的伙伴,割草拾柴都是必备之物.我下田的时间很早,大概六.七岁的样子.手中提的篮子也显得极不配套,几乎都能够装进去自己了. (图片来自网络) 割草是我干得最多的活儿,也是驾轻就熟.通常我 ...

  • 宗良 || 深入大地的根部(组诗)

    深入大地的根部 01 你把天际犁开一道霞光 月明星稀,莹洁的露珠儿尚栖息在草尖花瓣 沁凉沁凉的风从山涧吹起,鸡鸣声都瑟瑟的 父亲,你此刻从温热的被窝起来 从你酣睡着的可爱的儿女们的梦境中起来 将你尚在 ...

  • 那些事儿丨吕海涛:牛心入世

    小时候,家里养牛.放牛.割草.牛懂得投桃报李,通过勤劳让我们丰衣足食.可以说,一头牛,就相当于家中的一分子,一个食草的劳动力. "入陂草多牛散行,白犊时向芦中鸣."小时放牛,还算是 ...

  • 医学生‖病理学笔记-第一章1

    医学生‖病理学笔记-第一章1

  • 两首写立夏的小诗,风趣幽默,文采斐然,送来夏日的第一缕清风

    夏天到了,伴之而来的将是挥汗如雨,酷热难耐,这大概是人们最不喜欢的一个季节.但夏季却最具活力,万物繁茂,进入最快速度的生长期,整个世界都充满着勃勃生机. 古诗中写立夏的诗作很多,虽然古代没有空调,但写 ...

  • 收藏!2021法考刑法笔记——第一讲刑法论最终梳理

    第一讲 刑法论 第一节.刑法的机能(作用) 训练平衡思维,避免单向度思维:保护法益VS保障人权:法益(犯罪客体)即法律所保护的国民的生活利益.打击犯罪的同时不能忽视人权保障--刑法典既是被害人的大宪章 ...

  • 我的投资学习笔记 第一章 投资理论 投资定义: 格雷厄姆认为“投资是一种通过认真分析研究、有望保本并...

    第一章 投资理论 投资定义: 格雷厄姆认为"投资是一种通过认真分析研究.有望保本并能获得满意收益的行为.不满足这些条件的行为就被称为投机". 投资原理: 沃伦·巴菲特说:" ...

  • 小学语文4年级课堂笔记第一单元1、古诗词...

    小学语文4年级课堂笔记 第一单元 1.古诗词三首 四时田园杂兴 宿新市徐公店 清平乐·村居 2.乡下人家 3.天窗 4.三月桃花水 下篇更新到4年级第二单元 子恩9岁.就读深圳荔园小学,4年级期末语文 ...

  • 《红楼梦》读书笔记第一百零六回

    第一百零六回:突遭变故贾府一落千丈 入不敷出豪门危机显现 宁荣二府遭查抄后,贾珍,贾蓉收监,家中奴仆也被收到宫中,只留下尤氏和两个丫鬟成天在家中哭哭啼啼,贾母将她们接入荣府提供被食宿.荣国府因有北静王 ...

  • 今日小年:2021年第一个百无禁忌的日子

    原创 福光 活法儿 今天 今天是腊月二十三,小年.这天预示着旧岁的结束,也拉开了春节的序幕. 旧时从小年起,家家户户都开始张罗着过年了,祭灶祭祖,打扫屋子,置办年货,张灯结彩贴春联,时不时还能听到几声 ...

  • 《从零开始学架构》笔记——第一部分:概念和基础

    第一章 架构基础 模块与组件 模块:从逻辑角度拆分,主要目的是职责分离 组件:从物理角度拆分,主要目的是单元复用 框架与架构 框架:组件规范(开发规范),提供基础功能的产品. 架构:对软件系统结构的描 ...

  • 王道考研 计算机网络笔记 第一章:概述&计算机网络体系结构

    目录 一.概念.功能.组成.分类 1. 组成部分 2. 工作方式 3. 功能组成 1. 计算机网络的概念 2. 计算机网络功能 3. 计算机网络的组成 4. 计算机网络的分类 二.标准化工作及相关组织 ...