刘剑 ┃ 心里活着的永远是那个年轻人 / 开普饭

点击题目下方北戴河文艺生活关注

度假休闲 / 中国北戴河海文化发源地 /雅趣生活

原创文学家园 / 文艺情怀天地 / 山南海北世界

2018/7/10 星期二

北戴河多云 21℃至27℃

刘剑撰文

心里活着的

永远是那个年轻人

上世纪九十年代初，是一个文学创作者可以引以为傲的年代。那时没有网络、微信、朋友圈，也没有什么什么所谓的大IP或是大V、网红，写得一手好文章、多次见报的人，就是让人羡慕的时尚先锋。写作，是一件精致的事，是一件时尚的事，是一个前卫的事。

就是在那个大环境下，我第一次接触到冯军的名字和文章。那时，他还不叫这个名字。报纸上经常出现的是两个现在看来有着不同恶俗趣味的名字：四毛和思扬。

在文学青年特别得意的年代，报纸副刊极度兴旺。把握报纸副刊的编辑，就是文学青年们顶礼膜拜甚至极度巴结的偶像，而能在报纸副刊上频繁发表豆腐块的人，无疑都是让人羡慕嫉妒恨的主儿！

冯军或称四毛或称思扬者，在我们那个城市，他的这些名字曾频繁见诸于当地报纸一个叫“青年副刊”的版面。和他一起经常见报的还有三个人，我后为把他们四个戏称为“一二三四”，因为他们的笔名都有数字，分别为一方、二嫚、三郎、四毛，几个土得掉渣的名字，现在看来有些可笑，但当时让初学写作尚未崭露头角的我十分羡慕。这四个人，后来一一结识，成为好友后，才知道他们中间有三个人竟都来自于北戴河。

当时我年方二十，血气方刚，胸怀大志，却苦无出头之日，写点千字文，多数不是出于对文学的热爱而是渲泄情绪，但却迟迟未能得到编辑青睐，年少无知的年龄，不知在找自身上下功夫，却经常责难编辑，认为他们偏心，于是就这样在几分不服与委屈的情绪下，与冯军见了面。

很多年以后，当时见面的那个场景仍然刻在我的脑海里。我的印象中，思扬人如其名，一直是那个穿着花格衬衫、一脸笑意的瘦高青年，以至于现在见到他的半头白发、一脸沧桑时，我还有了几分的不习惯。

此时彼时，映在脑海，让我不禁想起李宗盛的那句歌词：“也许我们还从未成熟，还没能晓得，就快要老了，尽管心里活着的还是那个年轻人。”

是的，已经过去很多年了，但冯军还是我能够记起来的那个年轻人，虽然他的面相和岁月接了壤，但其人其行，其实没变过。

后来，因为多次往来于秦皇岛市区与北戴河海滨，知道了他的许多事。我知道他经历坎坷，当过兵、杠过枪，承受了很多的磨难；我知道他生活坎坷，写了好多风花雪月的文章，但其中真正的甘苦却甚少与人分享；我知道他貌似随和，其实为人孤傲，看似活得热闹身边却知已寥寥；我知道他多才多艺，能唱歌，会打球，开过摄影棚，喜欢书画艺术，又是游泳高手…….

我知道了他的很多很多的事，但我更知道，他的热情与义气。每次只要听说朋友们来到北戴河海滨，他都会努力挽留，不等你拒绝，已经跑到市场买来螃蟹和鱼虾；我更知道，他对文学的痴心与热爱。

他至今念念不忘的是，当年曾经参加过的那个散文研讨班，念念不忘当时的文学伙伴，还有他的导师奚学瑶先生。多年以后，他们当中的一些学员发了一组怀念文章，里面刊登了一系列照片，却没有一张是他的，我戏谑地说：“老冯，其实人家早就把你忘了！”他哈哈一笑，根本不当事，下次如果当年的哪个同学来了，照样还是热情款待。