我有何用？

十年前，有一个学生毕业的时候，和我说了这么一句话：“老师，你还是有点用处的。”这句话颇耐人寻味，一直在我脑子里回旋。每年迎新生做专业介绍的时候，我都会问学生一个问题：“如果你是老师，你会怎么想这句话？”

有人说，老师你一定会比较失望。

有人说，老师你可能会比较生气。

还有人说，老师你可能会比较高兴。

其实，我现在也搞不清楚这句话对我的意义，特别是这几年那个学生已经在行业里干到了相当高的水准。我们还保持着联系，但关系的性质已经发生了些改变，她对我的尊敬已经完全从专业上剥离了，可能完全是一种基于道德层面的认可。多多少少，可能还有一些对老师的怜悯：可怜的老师，你已经远远地被我甩在身后了。

我感觉，她当年说我“有点用处”也是照顾到了我的自尊心，完全高估了我的作用。“有点”是多少？百分制一还是百分之十，我为她做了什么足以能改变一个人的素养、能力？

特别是现在，每到一个城市，都会有学生寻声而来。让我欣慰的是，这些孩子们见到我已经诚实了好多，不再说什么感谢老师的话。只是会说起对我当年的记忆。有些细节，我自己都不记得。我想，我仅有的那点用处，估计也是一个他们过往记忆的一条线索而已了吧！如果谁说感谢，那一定很虚伪。

我一直在想，我的那点“用处”到底是什么？

是否对很一些人干脆没用，有我没我都一样？

或者还有可能成为一些人自我成长、自我发展过程中的绊脚石，有我还不如没我？

我过去经常试图让学生打下牢固的基础，为未来做储备，可到头来发现，老师教给学生的很快就还回去了。有的是在毕业之时，有的更是在考试之后。能够记住老师姓什么已经算不错了。“要给学生一碗水，教师要有一桶水”，我看是一勺水也给不了。科学一直都是用来证伪的，知识本来就没什么用处，也无法积累，一旦写成书本，就预示着落伍了。想想我们要解决的眼前的问题，用到了哪一部分知识？鲜活的管用的知识都在实践当中。随学随用，我们不是一直这样解决新问题的吗？

我还曾自豪地说，我们的学生有后劲儿。敢不敢问一下学生，那后劲儿从何而来？为什么在学校里平庸，到了社会上却开始施展，学生的前劲儿哪去了？看上去是老师为自娱自乐找到的自我安慰。我的用处到底是在为他蓄力，还是用框架憋住他的前劲儿？学校，如果不能认清自我，极有可能成为扼杀兴趣、造就无能庸才的标准化模具。只有自学才是学习，只有主动学习才是学习。奖励和惩罚从来都和学习没有半毛钱关系，它日渐成为一种控制手段，用分数试图为知识称重，就是要把人训练成听话的猴子。

“师者，传道授业解惑也。”我看这几条，我是一条也做不到。我自己还在不断摸索人生之道，我有什么道，我能传什么道？授业更是笑话，如果我和学生比赛生存，可能我是最先饿肚子的。解惑多多少少还有点，但是专业上的解惑老师的作用顶多也是比书本方便一点而已，而解人生之惑的时候，学生都半信半疑。我从来就没有认同过这句话。所以，每听到“我立志要成为一个好老师”这句话时，心里都会拂过一阵寒意。这是一句非常危险的话语，危险在他可能成为一名享受知识传授和讲台表演的老师，引导学生沉溺于寻找一时建立在虚幻的喝彩之上的自信，而不是静下心来充实自己。

十几年来，纵观那些“学业有成”的学生，无不是保持独立思考、独立判断之思想，敢于跨越禁锢他的栅栏。即使是那些老师眼中的好学生，实际上早已用过人的勇气开始寻找无人敢于涉足的疆域，同时还在用高超的智慧维护了老师和学校的权威和尊严。把这些天赋秉异的孩子放在社会，他们真的会变得一塌糊涂还是更加卓越。我的用处何在？

为了找到答案，我只能循着自己成长的路，想想在那些人生的节点上，老师为我发挥了哪些积极的作用。我发现，只有一点是任何一个职业所不能做到的，那就是不离不弃的爱心。

一只小马驹，母体把它生产出来，几分钟后自己就站起来吃奶了。而在所有的哺乳动物中，只有人生下来光靠自己活不成。人类是发育不完全的早产儿，同时也是成长期最长的动物。造物主为什么造出这么个物种，一方面自身难保，却还要去牧马。因为弱小，我们得到母亲无私的爱。上学后离开父母，自知弱小，我们对万能的老师充满了爱戴和崇拜。直到我们超越了老师，依然对他给予我们的扶持念念不忘。一切的缘由，就是因为对处在成长期弱小生命的爱。这爱的源头，便是对弱者的同情，以致他们犯了错，迷了路，都不离不弃，引导他们自己悟道、自己学业、自己解惑，并学着老师的样子，传承这份特有而珍贵的情感，认识自己以及生命的意义。

把孩子扶上马吧，他们将策马扬鞭。

读《吾国教育病理》有感。

纵观历史，横看世界，这本书从社会学、心理学角度分析教育之病理，不断拓展这我的眼界。尽管作者犀利的笔锋剖析宏观的教育问题，但是于我本人却在不断地反思自己的教育策略。这是一本真诚的书，它没有表达不满，而是像一位睿智的妈妈一样，耐心地回答孩子们的“为什么”。