画《平如美棠》的老爷爷走了：他让我们相信爱情
《平如美棠》作者饶平如3月底因胆囊疾病入院，住院后突发多器官衰竭，于4月4日上午9时在上海某医院去世，享年99岁。
《平如美棠》是本充满传奇的书。2013年5月，《平如美棠——我俩的故事》由广西师范大学出版社出版。随后，这本书走出国门，受到意大利、西班牙、法国、荷兰、韩国、英国、美国等各国读者喜爱。在法国，上市两月就卖了近3万册。
平如和美棠是书的主人公，也是一对平凡的夫妻。这本书是他们生活点滴的记录。
这一生，饶平如做过书香门第、洗脸水都不用自己倒的少爷，黄埔军校炮科学员，战场上杀敌的抗日战士，认真本分的会计与出版社编辑，被送去劳动教养、与妻子儿女别离二十二载的“反革命”。最终，他为人们所知，是作为一个“有情人”。
当初，平如被带走，美棠曾被劝说跟平如划清界限。美棠坚定选择相信自己丈夫的人品。二十多年分别的时光里，他们一直保持着书信往来，这些信里几乎没有情感的字样，都是艰辛的生活，向彼此分享着生活中的点点滴滴。
1979年，二人终于结束了漫长的分离，平如调回上海，彼时二人鬓发已白。天不总遂人愿，没过几年，美棠患上尿毒症。
2004年，美棠病情恶化。82岁的平如跟护士学做腹膜透析，把家里的小卫生间改造成腹透室，每天给美棠做4次腹透，从不假他人手。他每天5点起床，为美棠洗漱，做饭，做腹透，记录血糖数据，一直忙到晚上美棠睡觉，这样的日子一过就是4年。
后来，美棠患上了老年痴呆症，渐渐说了很多胡话。平如总想这是因为她年迈染病，性情受了影响，会好的。
直到一日美棠坐在床上要剪刀，说要把被子剪小点，他开始承认，妻子大概有些糊涂了。又一日，美棠忽然在屋里寻找去上班的孙女舒舒，找不到便硬说孙女被平如藏了起来，任平如怎么解释也没用。他难过地坐在地上嚎啕大哭，明白妻子也许永远好不了了。
饶平如后来画下了那天的场景，美棠靠在沙发上，伸出一只手指着他。他坐在地板上，并着膝盖低着头，脸埋在手掌里。
去世前，美棠有过短暂的清醒。她把平如叫到床前：“你不要乱吃东西，也不要骑脚踏车了。”
平如与美棠约定过，结婚60年钻石婚时，要回当年办婚礼的江西大旅社再办一次婚礼。2008年3月19日，离他们钻石婚仅5个月，美棠离开了人世。
那年，平如87岁。之后有半年时间，他无以排遣，每日睡前醒后，都是难过，只好去他俩曾经去过的地方、结婚的地方，到处坐坐看看，聊以安慰。
平如过得很糟。他开始吃抗抑郁药，吃安眠药，一个人躲在屋子里偷偷掉泪。
2008年，平如独自一人回到了江西大旅社，当年两人举行婚礼的地方，拍了张单人照。大旅社的门前因为曾打响南昌起义的第一枪，如今已成为南昌起义纪念馆。
建筑格局也多有变化。昔日宽敞开放的大厅现在改为方形封闭的中式堂屋，厅前的花木依旧，只是当年的花台也不再。
平如仍记得婚礼上美棠的红鞋子白婚纱，自己的淡黄军装，记得亲友们各自站立的位置，结婚证书上的凤凰图样。
他还记得：“唯阳光朗照的庭前，仍是当年携手处。”
后来，他决定画下他俩的故事。他觉得死是没有办法的事，但画下来的时候，人还能存在。
于是，他一笔一笔，从美棠童年画起……就这样亲手构建和存留下了的一个普通中国家庭的记忆，也记录下了中国人最美、最好的精神世界。
没有童话，只有爱情。平如手绘了18本画册，《平如美棠》是现实中的爱情传奇。
他所记录的，不过是一对普通夫妻60年来的家庭琐事。琐碎到包括两人年轻时吵过的一场架。在平如的印象里，两人一辈子只吵了一架，至于为什么吵架，老人已经不记得了。
他可以记住很多小事，却记不下为什么而吵架。这样的爱情故事似乎在电影里也未曾寻见，但却真实的发生在平如美棠两个人的身上。
书的最后一页，彩霞漫天，二人携手，如神仙眷侣般走向远方村落，回到年轻时的美梦里。
柴静曾在节目中问老爷爷：“您已经90岁了。难道这么长时间，没有把这个东西磨平了，磨淡了？”老爷爷回答说：“磨平？怎么讲能磨的平呢？爱这个世界是很久的，这个是永远的事情。”
老爷爷还说：如果能够年光倒流的话，我宁愿再回到从前那一段比较艰苦的时代，两个人相守。
无论社会如何变迁时局如何动荡，生命却始终如一地平常和如；无论日子如何艰难生活如何拮据，生命却一如既往地美如棣棠。
在今天这个万花筒般变异迁延的时代，这种平静与和美是怎样地纯粹和真实，以至于极致与奢侈。
这是普通人自己的故事。
没有崇高与悲壮，没有滑稽与荒诞，没有奢求与欲望，只有平和静溢的真情，只有慢慢流淌的坦荡。那种生命的饱满和充实乃是不可度量的生命体验。
前有《浮生六记》，后有《平如美棠》，这样的故事以前有，现在有，以后还会有。喜欢平静与平淡的两个人，不求大富大贵，只希望长相厮守，安稳而平淡的随岁月老去。
他们相逢，注定有一段如风如月般平常却隽永，如西光晚树般沉静却安人心的故事。
我们美好地相信，平如并没有走远，他只是去和钟爱一生的美棠相聚了。
齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 张九龙