有没有一本书，教会我关于写作的一切？——《包法利夫人》
本文大概
2400
字
读完共需
4
分钟
有没有一本书，教会我关于写作的一切？
有的！看看《包法利夫人》吧！
一、隐藏自己的观点，一切都在表达手法当中
莫泊桑评价福楼拜的写作特点如是说：“深深地藏匿自己，像木偶戏演员那样小心翼翼地遮掩着自己手中的提线，尽可能不让观众觉察出他的声音。”
是的，他主张在作品中排除自我，不流露感情，不插入议论，不让用一字一句留下作者的观点和意图。读着爱玛，虽看着她步步走向深渊，可字里行间没有好恶的评价，只是尽心尽力去表述、去呈现，让读者看到一个真实的灵魂，鲜活的生命。因为对金钱的崇拜到奢靡、对浪漫的追求到放任，这些都是对人性的考验，读者自由定论，难怪别人问福楼拜谁是爱玛时，他说：“爱玛就是我自己。”
对比阅读：
巴尔扎克——法国批判现实主义小说家。在他的作品《人间喜剧》被称为“资本主义的百科全书”。
（巴尔扎克）
在他的作品中，经常看到他辛辣的批判，和故事中的人物同呼吸共命运，就像一个人时时在你旁边耳提面命：“天啦，这样子的人啊！”
我们相对熟悉《欧也妮·葛朗台》——被选入高中语文课本。看这里面的句子——
001大高个娜农也许是天下唯一能接受主人如此专制对待的佣人……因为她的长相似乎丑得吓人；其实这种看法很不公正：倘若把她的脸安放到榴弹兵的脖子上，准还能被人赞不绝口呢。
（巴尔扎克描写葛朗台家的佣人，说“丑”真是毫不留情。）
002“寡妇瘦括括的，牙又长，整年披一件小黑披肩。尖尖头搭在肩胛骨之间；骨头一把，套上袍子，就像剑入了鞘一样。”
（福楼拜描写查理第一位夫人的句子，“剑入了鞘”的比喻让人一下子联想到画面，好的作家都是擅长比喻的！他不说“丑”，但这瘦括括的样子，也很难让人联想到美。）
003“他开始发福，眼睛本来就小，脸蛋胖虚虚的，像拿眼睛朝太阳穴挤。”
（福楼拜写爱玛眼中的查理，分明不满意的样子。可作者仅仅是描述而已，不带自己的感情色彩说“查理真是难看啊，和美貌的爱玛一点儿都不配！”
这一句和钱钟书“眉毛高高在上,跟眼睛远隔得彼此要害相思病”有异曲同工之妙。）
这种语言风格有点儿像什么呢？
像柴静字《看见》这本书里强调的一个观点：作为媒体工作者，尽量让观众“看见”事情的真想，如果传播者再给予评价和观点，很大一部分程度上会引导观众、甚至误导观众。可能“表面是清晰明了的谎言，背后才是晦涩难懂的真想”。
像《非暴力沟通》这本书里传达的沟通艺术：只陈述事实，不给评价。比如应该说“地上到处都是果皮纸削”，而不是“房间好脏啊，你该打扫打扫”。
读《包法利夫人》不仅仅教给我关于写作。
二、语言干净，不能增减一字
叶圣陶在《怎样写作》这本书里，说文章要写得“上口，入耳”，就是就便于读，读起来不累赘；便于听，听起来不费解。这样的语言不就是诗吗？最近《朗读者》很火，有没有发现那些经典名作既好读又好听？
我不懂法文，不知道原著该是有何种不朽的魅力。但有句话形容福楼拜的创作，“流畅的诗，艰苦地写。”说他在创作中，为了追求更凝练诗性的表达，常常汗流浃背，一天至多能写500字。
（当然，福楼拜出身在富裕家庭，父亲是医院院长，他大可不必为生计担心。）
这样字斟句酌、呕心沥血写出来的作品，果然有不同凡响的魅力。
（描写爱玛和赖昂之间，关系还没有点破，处于朦胧的暧昧阶段。这种描写，很有滋味。试试读一读，的确口舌生香。当然，感谢翻译李健吾先生准确的理解的表达，只恨不懂法文，不能诵读之。）
关于修改文章，鲁迅说——
“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜。 ”
这也是福楼拜字里行间教会我的。
（电影剧照，来自网络）
三、教会我关于写作的一切
毫不夸张地说，《包法利夫人》，满足了我对一部好作品的所有想象，他教会了我关于写作的一切（当然，这里面少不了翻译的功劳。）
精彩的部分太多，姑且选取几段喜欢的文字，和你一起分享——
001 “坟地的事一了，查理回到家，没有在床底下遇见一个人，走上二楼卧室，看见她的袍子还挂在床头，于是靠住书桌，一直待到天黑，沉在痛苦的梦境。无论如何，她爱她来着。”
（这是查理的第一位夫人去世以后，他回到家的场景。如果我来写这一段，说不定会是这样的结果“查理回到家，家里空荡荡的，没有一个人的声音，觉得百无聊赖。上楼，发现妻子的衣服还挂在床头。他难过极了，心里开始怀念起妻子来。”当然，这不能比。）
002
（日常的小幸福全在这里，这是查理的满足。每每读到这儿，都忍不住再去回味一遍，这种满满当当的幸福是谁都愿意拥有的吧？于是，更能理解这句话——“宇宙在他，不超过她纺绸衬裙的幅员”。）
（电影剧照，来自网络）
003 “她注视着儿子的幸福，闷不做声，仿佛一个人破了产，隔着玻璃窗，望见别人坐在自己的旧宅吃饭。”
（这一段描写查理的母亲面对儿子儿媳幸福的感受，是不是一句道尽了所有的婆媳关系？）
004 “家伙，他打哪儿来的？那笨小子打哪儿找到她的？小可怜儿！巴望爱情，活像厨房桌子上一条鲤鱼巴望水，来上三句情话，我拿稳了她会膜拜你！一定温柔！销魂！-------是的，不过事后怎么甩掉？”
（罗道耳弗发现爱玛的美貌后内心的独白，仅仅这几句，这个花花公子的形象就鲜活不已。）
005 “说不定将来有一天，我们会在一起，心如古井，谈起我们的旧情。”
（罗道耳弗不打算和爱玛私奔，写给爱玛的信。这句话，我很喜欢。）
006 难过得什么似的，比月光还柔，比夜色还深。
（药店小伙计朱斯丹在爱玛的坟前哭泣，这一句轻轻落下，对小小的朱斯丹是一种怜惜。这样的难过，读起来，轻飘飘的。正是这种轻，才有生命不能承受之感。）
007 对话描写1
（一处精彩的对话描写，爱玛想到教堂找心灵的平静，可是堂长完全不理解她内心的挣扎，顾左右而言其他。）
（电影剧照，来自网络）
008 对话描写2
（另一段非常精彩的对话描写，罗道耳弗在展览会上对爱玛表露心意，在热闹的展览会中，罗道耳弗的语言夹杂其中。读者却看得分明。对话竟然可以这样写！）
文学的力量不在于故事本身，而在于作者怎样叙述、描写和处理，因此文学上不存在高尚或者低下的主题。越来越理解这句话的含义。
不了解故事？可以看看这篇文章——
关于读书，可以看看这篇文章——
关于跳绳，可以看看这篇文章——
关于小学作文，很多文章——
我是魔镜，一个创业中的作文老师。
坚持运动，到今天第884天。
跳绳12次破纪录，最高纪录不间断10306下。
坚持阅读，相信——
“一个人的阅读史，就是他的精神成长史和能力发展史。”
希望既有好看的皮囊，还有有趣的灵魂。