邱炯炯新作《椒麻堂会》杀青！他用手工方式重构漫长的生活史 / 开普饭

11月20日，邱炯炯导演的新片《椒麻堂会》宣布杀青。从今年5月，影片发布众筹信息开始，我的朋友圈经常出现这部影片的动态，探班、帮忙、主演……一波又一波的电影人到达四川小城乐山，那里俨然成为一个电影梦工厂。

据了解，《椒麻堂会》讲述上世纪初的四川，军阀长年混战，戏迷麻儿走投无路参了军，出生入死成为少将。他建立了自己的戏班，取名「新又新」。八岁的丘福入班，在棍棒下学戏，在枪杆下唱戏。

将近百年的风情画卷在风云变幻的时局下展开。麻儿春风得意之际，戏班走红，丘福成长为名角。麻儿失势隐退，戏班颓靡，丘福终日流连鸦片烟馆。再后来麻儿干脆将戏班拱手交予新政府，然后消失了。时代好新鲜，艺人们要做「新人」。丘福积极戒烟，编演新戏，教授学员，最后却被关入了自己亲手修建的「猪公馆」里……

戏班在烈变中荣衰，艺人踉跄地且行且唱。丘福在奈何桥头喝下了除却记忆的孟婆汤。百年无解的剧烈阵痛，好像都不曾发生？

《椒麻堂会》是邱炯炯的剧情片处女作，他将延续《痴》的艺术手法，书写《彩排记》中小丑演员邱福新未竟的一生。

此前邱炯炯曾在一篇关于《椒麻堂会》自述中写道：

川剧团长大的我眼里看不到川剧，它被肢解和异质了，构成了这里的日常。神情、语调和步态，颜色、气味和声音，温度、湿度和酒精度——演员过日子，举手投足间就是一幕幕川剧，癫狂、苦涩、地道，烟火气刺鼻。

百年的生活史，大大小小，就这样在舞台上下踉跄展开。

演员的死导致了舞台的没落，生活史的中断催促着川剧的消亡。一百年后的我试图模仿川剧的文法去复写，并模仿川剧的曲牌唱出来。它是一部个人史，家庭史，地方志；也是一部游记，各色人等在阳间和阴间同步行脚并游吟。我是他们的后代，这部游记就是我的「前传」。

挖一块残片，沿着它的肌理复刻出斑斓的裂缝，让细节充沛的人和物从中逃逸。生者和死者跨越了不同的时代，在田间地头用方言对唱，史诗般的挽歌在某种不庄重的川味家常中传颂。阴间是世俗的延伸，是风情画的负片，是阳间的倒影。两个世界的故事在虚实中互文，跳进跳出，同质同构，难解难分。阳间处处修罗场，阴间站站农家乐，人和鬼一回事儿，不新鲜。

我要用手工的方式在影棚里重构这段漫长的生活史，用漫画的手法塑造出时代的元神。带着电影原初「发明」的喜悦，做一部天真的电影。

天空、山丘、战场、小城和家……错落的景片和夸张的道具让这块盆地在虚实间闪烁。骑着茅草编织鬃毛的瘦马，嚼着棉花做的云，蹚过塑料布飘摇的江河，我们在漫天雨雾和烟火中真切地迷失，尽兴地「解风情」——解灵动的水土、酒神的气质、野犬的活力、小丑的精神。

在拍摄电影之前，邱炯炯从事艺术创作。2001年他的首个个展《不伤玻璃的光》在上海顶层画廊展出，2010、2013、2016年又分别在北京星空间画廊举办第一、二、三届《邱炯炯艺术节》。2006年，他开始拍摄自己第一部纪录片《大酒楼》。从第一部影片开始，他就带着强烈的个人化的影像叙事风格，一直延续至今。

邱炯炯此前拍摄了6部影片，除了《姑奶奶》是在北京拍摄，其余五部作品几乎都取材于邱炯炯的家乡四川，有非常多的家庭私影像的痕迹。换句话来说，早期邱炯炯的作品是很贴近大众的生活的。随后邱炯炯尝试聚焦人物，从《黄老老拍案》到《姑奶奶》《萱堂闲话录》和《痴》几部非常重要的纪录片。其中《痴》更是以剧情演绎和纪实口述的方式，聚焦了张先痴先生的生平。

在2015年洛迦诺的场刊上，《痴》得到了现任柏林影展选片人Lorenzo Esposito很高的赞赏：「邱炯炯是当代的梅里爱。他在影棚里造出多重交错穿梭的空间；在强烈的黑白色调下，幕帘被揭开，幻象被建造，场景之中复场景，摄影机在此间杂耍般游戏。」

邱炯炯影片介绍

大酒楼

中国｜2007｜DVD｜黑白｜104 min

邱先生是大酒楼“广寒宫”的主人，颇好杯中物，对酒也有一套精彩的见解。酒楼的食客多是邱先生的朋友，不乏爱酒之人。酒过三巡，谈话中逐现生动；酒酣之后，引吭高歌；唐人李白诗酒如注，川剧名角王大爷即兴表演《太白醉写》，与诗仙同醉……不一样的表现，犹如三江化酒，大家畅游其中。

四孃、五孃、大孃亦是广寒宫的主人，三姐妹一边打牌一边接受访问——从肥皂剧到政治八卦……朴素、生动、真实。在这个地方，牌桌是酒桌之外人们用于交流的重要平台。

在这种富于感染力的环境里成长起来的下一代人同样地生动，却多少有些自恋与矫情，因为这几个从小酷爱酒精和高脂肪、高胆固醇美食的年轻人已经听到了健康的警钟。真的要为此而放弃趣味吗？总之，比起上一代人，刚步入三十岁的他们有点尴尬。
酒桌上，邱先生和他的朋友们玩笑般畅聊着生老病死的终点，津津乐道甚至带着憧憬。其实他们不是不爱生活，他们只是同样地爱着死亡——这种充沛的情感会一直很自然地代代相传吗？传给他们的儿子、孙子、重孙子……自然得犹如四季轮回，就像邱先生在《广寒宫赋》里所写：“日落西山，月上东墙；周而复始，永世恒昌。”

姑奶奶

中国｜2010｜DVD｜黑白｜120 min

一袭如画的长裙，扎着一朵白色玫瑰的巨大的发套，足足二十公分的高跟鞋……碧浪达夫人眼角挂着混和了厚厚睫毛膏的黑色眼泪在灯光昏暗的酒吧里低吟浅唱，纵声高歌——从白光（四十年代的歌后）到闫秋霞（白派京韵大鼓传人），从调侃仰慕者送来的不菲小费到对台下骄傲女人的尖酸与不屑，从渴望的沉浸在回忆中的温暖歌唱到绝望的跳大神式的嬉笑怒骂……嘈杂的环境中，舞台是她的——这个小小的舞台是属于这位华丽的、庄严的、刻薄的、胆怯的、恶毒的、势利的、羞涩的、不幸的、风情万种的、母仪天下的、冥顽不灵的碧浪达夫人的！
裁缝是个健谈的人，他经常会去同性恋的专门的据点——比如公园和浴室寻找故事——邂逅，调情，做爱，吃饭……裁缝说他天生就喜欢男人。
在裁缝眼里，他的父母是不幸的；他的童年一直缺乏安全感，也没有什么意思。
长大后的裁缝靠做衣服的微薄收入供自己去了广州，他想在那里实现自己的理想——做一名走红的“妓女”……确实，他遇见了一些让他刻骨铭心的男人——无论是在北京还是在广州——那时他还很年轻。
一次不慎染上梅毒的经历让裁缝开始吟诵《心经》……日复一日，当他反复吟诵从而慢慢忘却了经文甚至自然而然地对其进行了彻底颠覆的时候，他似乎有了一点安全感。
裁缝是个健谈的人，他生动地强调：金钱，色情。他依旧这样生动地活着：在渴望中，在绝望中。
健谈的裁缝就是台上的碧浪达夫人。