爱之园
洛雪
假如借助盘旋空中的无人机，我们可以清晰地看到，耦园三面临水，只有西面衔接岸土。循地理学关于半岛的定义（三面被水包围的陆地称为半岛），我们不妨称之为半岛园林，这在苏州古典园林中堪称唯一。加之整座园林从150年前初建时，就缱绻于沈秉成和严永华热烈的爱情中，更可冠以一个美妙动人、闻而怦然的名称 ——半岛爱之园。
耦，耒字傍，耒，是古代的一种农具，形如木叉。耦，古意为两人并肩耕作。清光绪年间，安徽巡抚两江总督沈秉成娶同僚之妹、才女严永华为妻。辞官后，偕爱妻定居苏州，延请画家顾纭对原址（涉园）进行规划设计。沈秉成何等聪明，它授旨于设计者，将他们夫妻之间的海深之爱，转借布局构筑物件来表达。耦与偶相通，偶者，成双作对，于是，循着“耦”字的主线，比翼偶对式的建筑成为该园的最大特点，庶几，耦园问世。爱情是人间永恒的话题，难怪今人在宣传时将耦园抬高为以爱情为主题的园林。
整座园林遵循“偶对”的主体线索和构想，以水环园，以楼环山。中间为园主夫妇及家人的生活起居区域，东西两侧各为一花园，中轴线举起对称的两座花园，犹如比翼双飞的情侣，耐人寻味。东部为沿用原园的黄石假山，出自明末叠石名家张南阳之手，很容易与另一叠山高手张南垣相混淆，后者为清初人，唯一相同的是两者均为上海县（今上海市）人。黄石金灿耀目，锋芒毕露，锐气阳刚，经名家调理，雄浑峻拔，宛若天成。西部花园则为湖石假山，瘦皱漏透特点明显，给人以阴柔细糯之美，山上有云墙镶嵌，这在苏州园林中颇为少见。山中有洞穴相贯，并有山壑蹬道相随，具有深邃莫测的韵味。黄石、湖石，一阳一阴，一刚一柔，直让人往“海枯石烂”联想，意味深长。
两条游廊都是南北走向，一条在东面，以外河水边的围墙为依靠，名为筠廊，因沿廊多植竹子而名。另一条游廊在西面，名为樨廊，伴随它的是桂花（苏州人称为木樨花）树。两条游廊中间包孕着假山和水池。有人说“樨”与“妻”谐音，“筠”字一字双音，可读作“均”，于是，便和“君”为谐音。两条游廊在北面横向建筑之前，通过回廊交汇在一起，仿佛深情地携手。
被称为“爱之园”的耦园内有两座漂亮的花坛，位于载酒堂后面的院落中，成双成对分据砖雕门楼的两侧，象征才子佳人亲密无间。花坛建在院落的东西檐下，呈不等边八角形，由黛青色条形青石构建而成，高约60厘米，长宽各约3米、2.5米，花坛的底座为台阶式，增添几分庄严平和之感。花坛的侧面缀有暗八仙、鸳鸯戏水等浮雕，油生古朴气息。西面花坛植有牡丹，东面种有蔷薇，每到花季，鲜花盛放，吐芳争艳，游客在赏花时，多少能体味到两座相对成双的花坛所诠释的爱情。
西部花园假山的北侧，有一处建筑，为鸳鸯厅结构，“鸳鸯”两字的含义不用多作解释，又暗合了园子的主题。正中匾额上题“织帘老屋”四字，包含了一个典故：沈驎士为南朝宋、齐时吴兴武康（今浙江德清）人，年少时家中贫困，他勤劳耕作，又不愿放弃读书，便一边在家苦读，一边编织竹帘维持生计，同时又得劈柴生火打水做家务，常常顶着烈日随处匆匆吃饭充饥，接着马上读书干活，无暇歇息。织帘诵书，口手不息，隐居不仕，一心只读圣贤书，一生守节，深为后人所推崇。鸳鸯厅象征着沈秉成和严永华相亲相爱、海誓山盟、隐居于此的生活状态。
走出耦园大门，左踅而行，过两座互成直角的小桥，隔水西望，你会看到动人心扉的画面。长长的围墙贴水而筑，围墙上设有二十幅精美的漏窗，倒影水中，赛似花蝶纷飞，缭乱人心。围墙的南端耸立着高高的楼室，名为听橹楼。围墙的北端则是与听橹楼遥遥相对的双照楼。听橹，取自陆游诗句“参差邻舫一时发，卧听满江柔橹声”。双照，一说日月双照，楼上东南西三面为窗，日月光皆可光顾，取自南朝（梁）诗人、骈文家王僧孺诗句“道之所贵，空有兼忘；行之可贵，其假双照”。照，即明之意，此处曾为书楼，含有隐居学道而明的意思。听橹楼与双照楼均为正方形的规范建筑，听橹楼四面高翘的檐角上有龙形堆塑，十分精美。双照楼的飞檐上饰有凤的堆塑，栩栩如生。龙凤相谐，象征沈秉成与严永华夫妻比翼双飞、相濡以沫。堆塑是古典园林中常见的建筑装饰手法，一般用于漏窗、檐角、山墙等处的装饰与美化，多以吉祥物为主题，通常以纸筋、灰浆等为主材，中间的图案用铁丝等构成骨架，再以纸筋、灰浆等多层粉成，形成立体的图案。
加以想象，美妙的画面浮现脑海：沈秉成与严永华夫妇，各处一楼，一人推开南窗，一人打开北窗，倚窗遥遥相望，中间是山水美景，掠过美景，四目相对……此时此刻，用现今的时髦话来说，画面感和仪式感是何等强烈。
除此以外，耦园里面还有一些寓意深邃、偶对相携的景物处理，如作为旱船的藤花舫与北行数步的水码头边的木制真船，筠廊上的望月亭和吾爱亭等等，不胜枚举，兹不赘述。