「知青往事」旱 獭
网络配图：乌拉盖河九曲湾
旱 獭
任秉舜
我这个人好吃，尤其偏爱肉食，且没有忌口。按老伴儿的话说，满世界的活儿没有我会干的，满世界上的东西没有我不吃的。我也感觉到自己就是一个地地道道的吃货。
要说吃，当属我们在内蒙兵团的时候，那才叫“丰富多彩”。除了牛、羊肉外，我吃过野鸭肉、地鵏肉、鹰肉、沙鸡肉、灰鹤肉；吃过狗肉、狼肉、狐狸肉、旱獭肉、大眼贼（草原上的一种鼠）肉。总之，草原上有翅膀在天上飞的，有腿在地上跑的，我几乎都吃过。那时一是嘴馋，生冷不忌，二是逞强，杀打不怕。
上述肉食最好吃的应该是旱獭，獭肉不但有猪肉的浓香，还带有淡淡的草香和淡淡的土腥味，膘肥不腻，瘦肉不柴。用獭油烙出来的饼外焦里嫩，松软适口，香气扑鼻。獭肉、獭油绝对称得上是上乘的美食。直到现在还能回味出獭肉的味道，嘴里立刻溢满口水。
第一次吃獭肉是在马倌陶格琪的家里。
秋后的一天早晨，马倌陶格琪骑着马从后山那边回来，后面用绳子拖拉着一个黄了巴叽的东西，他的爱犬“巴特儿”（蒙语：英雄）摇着尾巴，眼睛一眨不眨地盯着那个东西跟在后面。陶格琪把马拴在马桩上，拎起那东西得意地露出黄牙板儿。我和几个弟兄凑过去，近前一看，是一只肥大的旱獭，这獭子有两尺多长，起码有十来斤重。那獭子小尖嘴呲着两颗锋利的长牙，两条强劲的前爪不停地挥舞着，吱吱地叫着，面目狰狞。陶格琪把旱獭踩在脚下，用一根棍子压住獭子的脖子，然后腾出脚来，双脚死死地踩住木棍，双手紧紧拉住獭子的两条后腿，用力一抻，只听“嘎巴儿”一声，獭子再也不挣扎了。他说，獭子的头和身子是一根脆骨连接着的，只要把这根脆骨拉断獭子就玩完了。紧接着陶格琪把獭子挂在门框上，从腰间拔出蒙古小刀，从獭子嘴部开始，三下五除二一张完整的獭皮包了下来，一团白嫩嫩的肉团展现在大伙的面前。开膛破肚，掏出肠子，肚子。心肝肺扔给垂涎的“巴特儿”，“巴特儿”一口叼起躲到一旁享受美食去了。他说，炖獭肉最好放些野葱、野蒜解獭子的土腥味，临熟撒上盐，那才是原汁原味。他邀我们中午来他家吃獭肉。
吃过午饭，我们如约来到陶格琪的家里，一大盆冒着热气，散着香味儿的獭肉放在桌子上。有个弟兄扭扭怩怩，试了几次不敢动筷。我不管那套，夹了一块肥瘦相间的獭肉放进嘴里，獭肉的香味立刻充满了口腔，没等嚼烂，嗓子眼儿像有把小勾子似的，獭肉滑进肚里，我连连地说好吃，好吃。见我的吃相，那个弟兄才小心翼翼地夹了块獭肉，左看右看把那块獭肉打量个遍样子让人看着不舒服。虽然已吃过午饭，我狼吞虎咽地吃了一碗，满足感油然而生。
陶格琪说：獭子浑身是宝，獭肉好吃，獭油烙饼更是一绝。他说等獭油攒多了，请我们吃顿獭油烙饼。他说，獭油治烫伤不亚于狼油、獾油。獭皮是上等的皮料，做出来的衣服又轻巧又暖和。他又说，到了这个季节，蒙古族人舍不得杀牛宰羊，用獭子满足人和狗对肉食的需求，可以省下很大的生活开销，一张獭皮还有块八角的进项。一到这时候，有的用套子套，有的用夹子夹，有的用狗抓，人人都成了抓獭的高手。最省劲的是用狗抓獭，但能抓到獭子的狗寥寥无几。开始“巴特儿”抓獭没有经验，常常被獭子抓得“满脸花”。“巴特儿”不愧叫它英雄，总是蹑手蹑脚伏在獭洞旁，静静地候着，大气不出一声，待獭子从洞口探出大半个身子，叼起便走。狗抓獭子得有技巧，必须叼住獭子的后脖梗，嘴用劲过大，会把獭皮刺破，獭皮就不值钱了，用力小獭子会挣脱掉。如果叼到獭子的头部，狗会被獭子咬到嘴，如果说叼到獭子的屁股，獭子扭过身来前爪会抓破狗脸，甚至抓瞎眼睛，所以狗抓獭必须做到恰到好处。
我建议陶格琪多训几条像“巴特儿”这样的狗来抓獭子。陶格琪说，有的狗不论怎么训也不行，不是没有耐心，就是没有技巧，或者被獭子咬过，抓过胆怯心虚了，再也不敢抓了。
獭子抓多了，獭肉吃多了，还吃了几次陶格琪用獭油烙的饼，真是极大的享受。连里的卫生员找到陶格琪说：旱獭身上带有多种病菌，尤其是鼠疫杆菌，鼠间鼠疫发展到人间，鼠疫大都是人吃獭肉而传播的。他说三五年青海省爆发大规模人间鼠疫，就是人食用旱獭而引起的。我们不信那套邪，“巴特儿”照抓不误，陶格琪照炖不误，我们照吃不误。
转眼到了开春，乌拉盖草原上的草冒芽了，冬眠的旱獭睡醒过来，忙着打洞，交配，下崽。几天的功夫，后山上堆起无数的新土堆，也可谓壮观。
我们找陶格琪让他给弄几只旱獭解解馋，陶格琪说：现在的獭子不好吃，经过一冬的消耗，骨瘦如柴，毛皮也不好。他说：蒙古族人这个季节绝对不会伤害獭子，母獭要下崽，要喂养小獭，抓了母獭窝里的小崽就会饿死，等于毁了一窝。
由于爱吃獭肉，我对旱獭更加关注。
獭子这东西生性胆怯，天上飞的，地上跑的天敌太多。獭子不像野兔那么机敏，稍一疏忽就会成为鹰、狼等的猎物，所以觅食时绝不会离洞穴太远，一有风吹草动，便会缩回洞里，然后掉过身子，小脑袋试探着露出来，小眼睛贼溜溜地观察四周的动静，确认没有危险，加着万倍小心爬出洞来，谨慎地进食。獭子春天吃草的嫩芽，夏天吃草的嫩茎，秋天吃成熟的草籽。每个獭洞周围被啃食得光秃秃的。最有意思的是旱獭打洞，老远望去，某个地方突然从地下扬起土来，一会儿的功夫就会形成一个土堆。獭子的前爪特别强壮，简直就是一台掘进机，抛出来的虚土，后爪左一下右一下的往后蹬，掘进速度其它洞穴动物望尘莫及。旱獭对草原来说绝对是害兽，不仅破坏草原，传播鼠疫，獭子打的洞经常拐断牲畜的前腿，很多骑马人被獭洞整的人仰马翻，我也有过这样的遭遇。
这次又回到乌拉盖，我和同行的战友说：到了乌拉盖让乌拉盖的朋友们给弄几只旱獭吃吃，回味一下当年的感觉，说着口水又溢满了嘴。
老连长张志和的儿子建成是乌拉盖管理区的森警，如果让他给弄几只旱獭应该是手到擒来。我把想吃獭肉的想法跟建成说了，建成说：现在已经很少见到旱獭了。他说：当年兵团时期和以后大批务工者特别是为了地下的煤炭资源，人们涌入乌拉盖，为了獭肉、獭油、獭皮不择手段，滥捕滥杀。从下套子，用夹子夹，用狗抓到后来用烟熏，用炸药炸，不管是春夏秋冬，不管是公獭母獭，不管是大獭小獭，几乎被斩尽杀绝。乌拉盖方圆几百里内旱獭基本绝迹，即使是较偏远的地方也很难见到了。前些年自治区已将旱獭列入濒临灭绝的物种，明令给予保护。
我们在兵团时，兵团总部、师、团；自治区、盟、旗左一个文件，又一个精神要求灭狼、灭獭、灭鼠。真是不可思议，一个浩大的种群，只有三十几年的时间消失得无影无踪。
建成说，现在草原上需要保护的物种太多了。他又说：人灾要比天上的三灾（雪灾、旱灾、风灾）和地上的三害（狼、獭、鼠）厉害得多。自古号称“天堂草原”乌拉盖如长此下去，这片草原迟早毁在人类的手里。
既然旱獭是保护动物了，那就别琢磨吃獭肉了，恐怕这辈子也吃不上獭肉了，心里不免有些伤感，口中多了些苦涩。
作者：任秉舜