深秋，闲数残荷悟圆满
一枝秋荷，映在水面。像是凝练的思索，像是抽象的绘画，像是父亲的皱纹，像是逝去的爱情，像是生命遭际的所有哀愁与寂寥，也像是佛陀若似无的拈花一笑……在这寂寞深秋时节，不如，就去遇见秋荷的美丽与哀愁吧。
我们都爱生命的繁盛，如春草离离，夏花灿灿，人面桃花，翩翩少年；但是对于生命的衰败，却常是敬而远之，如残荷，如枯叶，如落魄山川，生怕沾染了悲与衰的气象。
看那枝秋荷吧，就这样毫无遮掩地闯入了你的视野。它孤独而沉默的表情有强烈的吸引力，如果你愿意，便可以随它跨过哀愁的门槛，走向生命更深刻的宁静——你会看到时间的残忍，也看到生命的骄傲，最终它与时间和解，任时间剥落繁华，也让时间成就风骨。到那一刻，你们感染着彼此生命的能量，于是你，不得不爱它。
不久前的夏日，人们对于荷花的爱慕几乎是呼之欲出的：“小荷才露尖尖角”，是娇羞的萌动；“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”，是动人的高洁；“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，是盛世的美艳与放肆的狂欢……但是秋天，让它褪去了所有取悦的妆容。
歌词里低低唱着，“时间是怎样爬过我皮肤，只有我自己最清楚……”从风里最初的一丝凉意开始，它便嗅到了美丽的危机。先是叶绿素一点点消失，它感知着生命能量无可挽回的流逝，眼睁睁看着那些斑点、那些皱纹、那些干枯在身上蔓延；猝不及防地，它有了第一处的破损，还来不及隐藏，便有了第二处、第三处，像是摇摇欲坠的破屋；甚而，它再无力支撑高贵的头颅，如庄严大厦轰然崩塌……生命的老去从来都不是一瞬间的，如果你愿意直视过程，那一定是一种残忍的美。
虽然不得不，秋荷终是坦然接受了自己的命运。褪去世俗风华，只留孑孑风骨，在那简洁到纯粹的倒影里，它进入了生命的另一重境界：折损也好，破败也罢，它的优雅与狼狈都不再为别人，它只属于它自己。
但这破败初看是不讨喜的。宝玉看着园子中的枯荷，便忍不了：“这些破荷叶可恨，怎么还不叫人来拔去。”黛玉回：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句‘留得残荷听雨声’。偏你们又不留着残荷了。”于是那些残荷是留下了。
其实不必非为着雨声，秋荷也是可爱的，勇敢的人总会偏爱独立的灵魂。“多少人爱你青春欢畅的时辰， 爱慕你的美丽，假意或真心， 只有一个人爱你那朝圣者的灵魂， 爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”择一个秋日黄昏去寻访它吧，在秋水的澄澈里，在孤独的静默里，映照自己，也让它住进你的心里。
跨越
悲与美的共生
川端康成说，“悲与美是相通的”。
这悲与美，是《红楼梦》中，大观园一点点由繁华走向败落；亦是苏轼梦中，故人犹自“小轩窗，正梳妆”……翠荷残，苍梧坠。千山应瘦，万木皆稀。好时光总会告别，就像荷总要走向秋天。
正是因为这层终会消逝或毁灭的悲伤底色，让人不得不感慨世间的无常，心里头便升起一种珍视与爱怜，于是将美之走向湮灭渲染得更加动人与深刻。
鲁迅说，悲剧是将美好的东西毁灭给人看。这毁灭本身，便是一种或悲壮或哀婉的美。只是许多美在被成就的一刻就烟消云散了，只留人空自惆怅。
但秋荷却未止于此，它像一位勇士，走出了衰败，走出了时间，走向生命的涅槃。于是便有秋荷听雨的意境，便有万点秋荷的动人心魄。这还不够，它又启迪着另一种艺术的诞生：“花开花闭，秋风乍起，残荷启迪画家们的笔飞墨舞。”
残荷以其简约，适合入画。残荷画家周宝麟说，“它不再是红红绿绿的彩色照片，更接近于中国画的简约与意境。”
“秋来犹有残花艳，留着年年纸上香”。白石绘秋荷，是一派独属于他的天真。是红藕凋残却欲语还休，是一枝莲蓬惹来蜻蜓……总归如果你肯走进这寂寞秋荷，便会发现一个无限生意的世界。这何尝不是画者的心境？
齐白石 残荷
吴冠中笔下的秋荷，则呈现着另一种的生机。虽仍保留着简约的线条，却彩绘浓妆，水上水下彼此交汇，像是水的荡漾，也像是叶的蔓延。人呀，便恍惚了：“似乎我只是叶底的昆虫，迷途於花叶的迷宫。”当真可可爱爱。
残荷的美便在这里了，在它所承受的时间的哀伤里，在它所见证过的美丽的消亡里；也在于画纸上，画者的生命意志与它的彼此相融时，跃跃如新生。
吴冠中 残荷
走向
生命的淡然
美丽的消逝总让人耿耿于怀。
“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成”，离别让人恨，失去让人恨，若执着其中，心绪便难免在欢喜与哀愁中颠簸不息。
但在与一枝秋荷的对视中，我们似可进入禅心的了悟。与它一体，见证生命的荣与枯，跨越浓烈的悲与喜，而走向一种恒久又淡然的境界。一朝风月，万古长空，不执著，不掩藏，一切在当下真诚而永恒地流淌着。
“凭阑自爱秋容淡，闲数残荷几朵花。”心绪便像是被洗涤过的秋水了，得以享受着此刻的悠闲与淡然。
忽就想起坐在石阶上的老人，她在夕阳里微微地笑着，肆无忌惮地坦露着她的老去，她的皱纹。就像石头生出青苔，就像旧碗生出裂痕，自然又动人。
所以，何苦对抗时间，亦无须执着绚烂，读懂了秋荷，也就了悟了寂与哀的高贵与从容。更何况，荣即是枯，枯亦是荣。向死处，而有新生：“谁能永远地靓丽呢？几条鳅鱼，瞅见了深处的藕白。”