从花花公子俱乐部走出的女科学家 ——波莉·马津格
世界上大部分人应该都听说这样一本杂志——《花花公子》，创刊于1953年，号称包含了几乎所有男人们喜欢的元素：女人、美酒、汽车、男装，等等。出版后，作为一本占据了市场空白领域的杂志，它的销量节节攀升，享誉世界，以至于许多好莱坞女星以成为其封面人物为荣。
在杂志的带领下，一系列以男性为目标群体的延伸产业链建立起来：赌场、夜店等。无数中上层男性在这些销金窟中过上了纸醉金迷的生活，而为了迎合他们的喜好，这些场所还招聘了许多“高质量”的女性，一位位年轻貌美且谈吐高雅的女性戴上兔耳朵和短尾巴，将自己装扮成与杂志logo相同的样子在这里招待男性客户。这些女性的“质量”高到什么程度呢？离开花花公子后，她们中有些人成为了文学家，有些人成为了医学家，还有人成为了科学家，比如，我们的女主角——波莉·马津格。
从辍学生到博士后
我们知道，美国一些成功人士都曾经有过辍学经历，包括微软创始人比尔·盖茨、苹果创始人斯蒂夫·乔布斯等，而波莉也赶过一趟辍学的“潮流”。
1947年，波莉在法国东南部的一个小城出生，7岁时随父母搬家到了美国加州。也许由于其母亲的修女出身和父亲的集中营经历，夫妻俩对波莉的教育持自由民主的态度，让她独立决定未来的人生方向。而波莉在该上大学的年纪选择了闯荡社会，她从美国加州大学欧文分校辍学，开始了打工生涯。怀揣着明星梦，渴望成为爵士歌手的波莉，为了支撑自己的梦想，先后干过酒吧服务员、训狗师等工作，可惜她最终也没能遇到慧眼识珠的星探。
作为混血儿，有着出众的外貌且会说好几种外语的波莉，后来被人介绍到当时最有名的夜店——花花公子俱乐部当上了服务生，在这里，她获得了迄今为止最高的工资，并推开了新世界的大门——花花公子俱乐部汇聚了许多上层名流，波莉在招待他们的同时，津津有味地听着他们谈论各类话题，了解了许多以前不知道的事情。
有一次，波莉招待的是两个常来光顾的美国加州戴维斯分校的生物教授，他们谈论起了蝴蝶的拟态，这是生物的一种生存策略，通过伪装成不好吃或可怕的样子来躲避捕猎者的追捕。波莉听着，忍不住插了一嘴：“为什么从来没有动物拟态臭鼬呢？”听到这个新奇的疑问，其中一位教授转过头打量了一下这个漂亮的小姑娘，给出了这样的评语：“比起侍应，你的思维逻辑其实更适合做个科学家。”面对这样的评价，波莉在开心的同时也有点不以为意，以为他只是在开玩笑。没想到教授是认真的——他再来喝酒的时候，都会给波莉带上几本《自然》《科学美国人》等知名科学杂志，给她灌输科学知识，吸引她的兴趣。
教授坚持了九个月后，波莉被说服了，她决定重新开始上学。波莉在美国加州大学欧文分校完成了生物学的本科学习，并在美国加州大学圣迭戈分校拿到博士学位，在英国剑桥大学攻读博士后，最后，她去了位于美国马里兰州的美国国立卫生研究院。
幽灵实验室与危险模型
在学校学习的波莉仍然很有个性，她选择的是很前沿的专业——细胞与分子免疫学。与其他的生物学专业不同，免疫学更注重理论与综述而非实验，因此，波莉的实验室常常只有桌子和椅子，而不是形形色色的实验器材和穿梭往来的实验人员。因为实验室的这种“空旷”，波莉将她的免疫实验室戏称为“幽灵实验室”。就是在这里，波莉“空想”出了她最知名的理论——危险模型，首次解释了免疫学上的一些久诀不下的难题。
波莉之前，最知名的免疫理论当属免疫学奠基人彼得·梅达沃提出的“自己异己模型”，这也是如今最广为人知的免疫理论。这个理论认为，免疫系统能识别来自非自身的物质，从而开启免疫反应，比如细菌病毒感染或者器官移植时，免疫系统就能识别“非己”的部分，把“入侵者”赶出去。
但很快，免疫学家们意识到，这个模型还有很多不能解释的问题。比如，对女性来说，男性的精子和着床的胚胎都属于“非己”的部分，为什么母亲不会排斥这些细胞？我们整天都从空气、水源和食物中接触到异物，甚至消化道中也充满了细菌，为什么这些异物就能与我们“和睦共处”呢？到底“异物”应该如何定义呢？
波莉在阅读了大量前人文献的基础上，通过自己的思考，提出了一个全新的理论，即“危险模型”。她认为，不是所有的异物都会引发免疫反应，只有那些会发出“危险信号”的异物，这些信号被人体感知到，才会引起免疫系统。危险模型的相关论文在《自然》《科学》等顶级期刊上发表后，引起了广泛的讨论，许多免疫学家开始支持危险模型。
危险模型已经足以使波莉成为著名科学家，不过她并不满足于此，最近，波莉开始在“幽灵实验室”中寻找危险物质和危险信号。波莉认为，最广泛的危险信号当属分子的疏水部分（即不溶于水的结构），当分子的疏水部分暴露在外时，即发出了危险信号。这是因为生命起源于水中，且生物体内大多数的生理反应也发生在液体中，为了适应水中生活，生物分子通常会经过折叠过程，将疏水部分隐藏在分子内部或细胞膜内。而如果某个分子的疏水部分暴露在外，它将很容易与其他分子区分开来，从体系中被识别出来，继而遭到排斥。
世人的偏见与不屈的抗争
对波莉来说，证实危险理论的意义并不只在于让自己变成知名科学家，它甚至成为了“人们能和我好好聊科学”的唯一名片。
在英国广播公司（BBC）给波莉拍的纪录片中，她谈到曾经在花花公子俱乐部当服务生的经历对她的影响。在她刚开始进入学术界时，她与任何人谈话，“都需要一段时间才能走上科学话题的正轨”，几乎每个人都或明或暗地表达过这样的怀疑，一个侍应女郎怎么能搞科研呢？甚至就连纪录片本身，似乎对她前侍应女郎身份的好奇程度也更重于她的免疫理论。
但好在，波莉心态健康又个性强硬，面对BBC不怀好意的镜头，她淡淡一笑，“花花公子兔女郎是我人生经历的一部分。但现在，除了花花公子，人们更愿意和我好好聊科学。”波莉的这种底气正是来源于她思维的独特性和独立性。
这种独特性在她的论文中可见一斑。通常，一篇科学论文会有许多位作者，但波莉的文章一反常态，要么只有她一位作者，要么加上她的宠物狗。波莉在名不见经传时期曾向知名医学期刊《实验医学学报》投稿，文章只署了自己的名字。编辑认为这篇论文只有一个作者，结论并不可靠，给她退稿了。随后，波莉给论文新添了一位作者，不久，论文发表了。
后来，波莉的一位同学给她的老爸——《实验医学学报》的主编讲了一个笑话，“您知道波莉这篇文章后边的那个作者是谁吗？”主编说：“不是她的导师吗？”主编女儿大笑着揭开了真相：“那是波莉养的小狗——一只阿富汗猎犬的名字！”此后，尽管因此事遭到了《实验医学学报》长达15年的拒稿，波莉仍然没改她的独特——她的文章作者还是不超过三位。
特立独行的波莉从来不在乎别人的眼光，不管多少人曾带着有色眼镜怀疑她的研究成果，她都会保持一贯的甜美微笑，更加拼命地努力，用成果作为对质疑者的回应。而这一切，只源于她对科学的浓厚兴趣和深切热爱，只要有兴趣，任何时候开始都不晚。