还在吃“丙餐”的人

路遥的作品《平凡的世界》,不论是小说,还是电视剧,对我的情感最早形成打击的,就是孙少平在县城高中吃“丙餐”那段戏。5分钱,青菜萝卜,两个又黑又丑的馍馍,这就是“丙餐”。特别自卑的孙少平,总是等到领餐的同学散尽,才去取自己的黑馍馍。而自卑又想维护自尊的郝红梅,将一个月的餐费集中到开始的那个星期,为的是能够吃上1角5分钱的“乙餐”,好让自己心仪的男生班长看得起。

我与剧中人物少平同龄。不同的是,他是1975年到1976年读高中,我在1975年秋季就高中毕业了。记得我上高中时,每周带一瓶咸菜,管六天。好的时候,周三周四晚上回一趟家,再弄一瓶,和相好的同学一起吃。有钱的学生,才可以在正餐打上5分或者3分钱的新鲜菜,比喻夹一大筷子空心菜,或者一勺冬瓜,上面有时漂上一两块肥肉。从菜金标准看,似乎在西北的少平,比我们中部江汉平原的还高。大概是因为他读的是县中,我读的是镇上中学吧。

但我们的主食比少平强,再怎么穷的学生,哪怕在家里吃糠菜粥的,在学校也只能吃大米饭,因为学校不可能跟你另外加工其它杂粮。记得一年开春,家里没有了大米,我曾向最好的同学借了一袋大米,度过了一段困难的日子。虽然主食都是大米,但同学之间也有差别。家里条件好的,就会在每次下饭钵时,先下二两米进去,待学校厨师统一下半斤米,他们每餐就会吃上一大钵米饭。我们家里穷的,没有米可以添加,就先在饭钵里加一两指深的水,厨师按程序放相同的米和水,蒸出来的饭,看上去也是一满钵,只不过,我们的饭是稀的。

三四十之后的如今,每天中午,我们也在单位食堂就餐。巧的是,食堂也把正餐分为6元、8元和12元三个等次。像我这样吃草长大、胃口好、不太择食的人,多数时候吃6元餐,也觉得不错。而12元的,多是年轻人吃。我们几个人有个习惯,总是在开饭20分钟以后去买饭。买的餐如果不是6元的,就是最后剩下的,差的吃,好的也吃。知道了我在食堂的就餐情形,家里alan就要在晚上给我加补。开始看《平凡的世界》那天,她戏谑道:“你不就是现代版的少平吗?吃'丙餐',还最后去买。”想想,还真是。

其实,当年上高中过那日子的我,远没有作品中少平那样苦涩的主观感受。是优秀的文学作品,打捞起我几乎淡忘的记忆,不是为自己悲伤,是为当时父母家人艰难供我上高中,深感不容易。穿过漫长的时空,我吃的竟然还是“丙餐”,起因和感觉却大不一样。我不是那种“当年贪婪吃肉,现在时兴食草”的富贵之人,但营养过剩、需要节食养身,也成了必然和紧迫的选择。我每次最后去买饭,当然不是像当年少平要躲避什么人,而是不想排队。现在吃“丙餐”,多少有点像有钱人才敢于穿简单朴素的衣服示人一样。在这里,任何一个吃“丙餐”的人,都可以坦然地和吃“甲餐”或“乙餐”的人坐在一起,相互不会有鄙视,也不会有自卑。

如果说吃“丙餐”的我,有点超越了物质主义,比我更牛的,是一群“等下餐”的人。他们在另一个窗口,买点红暑、玉米棒,或杂粮做的馍馍。有的干脆不吃,早上备点水果对付。最近,听过一个道家传人讲养身之道,他每年有过一两次,至少半个月,多到一个月,可以做到粒米不进。不过,这近似得道成仙,已经不是普通人的一种食欲境界了。

同样是“丙餐”,在不同的时点,凝聚完全不同的价值;由不同的人吃,是完全不同的感受。“丙餐”,曾经丑陋,如今高洁。

(图片系电视剧《平凡的世界》截图)

本文首发于2015年4月20日《东湖评论》

(0)

相关推荐

  • 郑信平丨饭碗

    饭碗 作者:郑信平 上午,初中一直到高中的同学永华从老家来市里,到我办公室坐了坐.三十多年了,我们从稚嫩到成熟,个子也从初一时的小不点到现在人到中年的(都是)横向矮锉锉,可谓有苦同担的绝佳好例子了.我 ...

  • 假如我是祈同伟

    人民的名义 一部演技卓绝的<人民的名义>征服了观众的心,也把正义之箭射向了扭曲的人性,善恶的转换只在一瞬间,谁将会是谁的缩影. 祈鑫被剧中的"大恶人"祈同伟折服,原因当 ...

  • 魅力太行 ‖ 难忘的高中生活——食堂饭

    文/杏子 37年前,我们从邢西大山里的浆水中学走出来,奔向了各自不同的人生跑道. 在离开学校后的37年间,我们或偶尔相见一面,或匆匆擦肩而过,甚至只是望见一个背影,顾不上说一句话,哪怕是打一个招呼. ...

  • 投稿| “我们的故事,未完待续。”

    谢谢你 在这世界的角落 发现了我 夏天已经过了 你还能否听到聒噪的蝉鸣声 记不得了 只记得夏天那杯加了一片柠檬口味却大不相同的桃子乌龙茶和肆意奔跑在狭隘间隙里的小孩 小孩 你最近好吗 还在种绿植吗 还 ...

  • “高中食堂伙食太差,饭菜无法下嘴,三年时间,身体被搞垮了​”

    大多数民办中小学都有食堂,在这里读书的中小学生,多为住宿制学生,他们早中晚三餐都吃住在学校. 除了民办中小学,很多公办中学也有宿舍和食堂.特别是那些坐落在城区.生源却大量来自乡村的高中,不仅食堂提供三 ...

  • 二中的记忆

    近来,上高二的女儿参加了学校双减之后组织的在校自习后,时不时问我,上高中的时候是怎样的?怎么学习?还说有我的校友,转入了她们学校,可能是和新同学有更多话题的缘故,所以问起我高中时候的学习.生活. 高中 ...

  • 食堂是学校的良心

    回忆 人间有味是恩高 在收心斋,各种写恩高如何牛X的文章已经很多了,但貌似还没有一篇专门写食堂的(你们的良心不会痛吗?!).   食堂是学校的良心.值此恩高建校八十周年之际,我以"三年长四十 ...

  • 朱良启丨青春记忆里的高中岁月(续)

    人无论到了哪里,首先要解决的应该是吃饭问题,我进高中后因为住校,最方便的就是在学校食堂吃饭,事先三姐给我买了铁缸子,饭勺之类的.我开始疑惑为什么不是饭碗筷子之类的.实践出真知,我很快明白了怎么回事.我 ...

  • 陈方梁 | 高中生活二三事

    高中生活二三事 作者:陈方梁 作者高中毕业照 1974年初秋,一所区属高中在所辖的5个乡,招了两个班的高一新生,我是其中(2)班的一员. 一.特殊的开学典礼 报到的日子天已渐凉,但我们的心是热切的.这 ...

  • 散文||食堂变“银行”

    食堂变"银行" 午饭后,和孩子们说起了我上高中时的往事,今天两个儿子竟然听的津津有味.最关键的是,大儿子没有像以前那样一边摆摆手收凳子,一边走着说,"行了,行了,别说老古 ...