二高大观 | （十）书给的静好岁月
十、书给的静好岁月
到二高的第一感觉，就是二高特别有文化底蕴。这底蕴首先体现在校长们的名字上，比如校长，叫学敏，应该是出自《论语》的“敏而好学，不耻下问”；副校长的名字分别叫忠厚、仁信；教导主任的名字叫智；而党委支部副书记的名字是若浩，想必是因为孟子说过：“吾善养我浩然之气。”仅是这些名字，就是大半个中国传统文化。当然，这只是笑谈。
现在回想起这前半生中，读书最多，也读的最深入的时期，就是在二高的那四年。
二高的重视文化，体现在给新来的年轻单身老师配备宿舍，同时也在住室中配备了书桌和书架。所以条件虽然有限，但能读书，就会富比王侯。那四年间，我虽然搬了三次宿舍，但房间中的格局和摆设大体不变。进门靠墙的位置，摆放着一张红漆书桌，上面一般放的是报纸、学生的作业、练习册、周记之类的。再往里，就是月白色油漆的书架，书架从上到下，高度大于一米五，大体分为五层，每一隔层都可以放一大排书。而当时，我竟然也有那么多的书，可以摆满书架。
书架的旁边，是一张当窗横放的大书桌，这是我平日里读书、写作的所在。那是一张月白色油漆、八九成新、带三个抽屉的书桌。抽屉里一个放杂物，另外两个放一些笔记本、文件、证书、资料等。桌面上我往往都铺上一层防尘纸，案头摆放几摞经常看的书，学生送的笔筒，还有女朋友的照片。这张书桌的另一边，便是一张单人床，我在书桌前看书累了，便会斜靠在床上继续看书。床的这一头，靠着有窗的墙，另外一头靠着一个古色古香的立柜，里面放些衣服和大件物品。
书架上的书并不全是从大学里带过来的，虽然报到的时候，行李主要是书，装了整整两大麻袋，但摆在书架上，永远是相当疏松的，后来在校园中买了很多书，书架上才越来越充实。
（二高时我的书架）
校园中没有固定的书店，但是有一两家流动的书摊，是校方默许可以进入的，他们一般是上午十点多进入校园摆好地摊，到中午便是学生围观和采购的黄金时间。我不会在中午时间和学生们一起去挤，一般会在上午的第四节课走过去，逐一的打量，看老板这一天又进了什么新书。
没有书摊的上午，有些单调和乏味，而有书摊的上午，一定是阳光明媚、垂柳如丝、金光流动，空气中充满希望和朝气的，细细的金色的阳光打在书摊老板的三轮车上，也打在铺在地面的帆布上的一本本新书上，各种类别、各种题材的书让人目不暇接。我往往是站在书摊边，一边看一边缓缓移动脚步，看到好书就会情不自禁地打量，就像拿起一件古董一样，轻轻捧起，小心翼翼的打开，看书的印刷水平和质量，看内容的详略，看是否有过多的错字，因为我也知道这些书十之八九都是盗版书，但是在那个好的书籍相对匮乏，而且价格昂贵，乡村的学校更是书荒的年代，买一本盗版书，也是退而求其次的不错的选择。
每次逛书摊，我都会发现一两本有购买价值的书，但是囊中羞涩，再加上每天都得向女朋友汇报支出的账目，往往狠心打消购买的欲望，仅仅是过过眼瘾，逼迫自己空手离去。但是回到住室，站立不安，辗转反侧，买与不买的念头在心中相互争斗，激烈交锋，双方各有胜负，但大多数时候，往往是买的冲动占据上风，在那占据上风的刹那，我拿起钱冲下楼，将念念不忘的书买回来。
久而久之，我和书摊的老板相识，并成了好朋友。那时，唐家三少的《狂神》已有盗版，我在这书摊上见到了一共六册，第一次拿起来看，发现确实吸引人，但又没有买的必要。
我的心思被书摊老板看穿了，他说：“我可以借给你看，但这仅限于你每次拿一本，下次我来的时候，你再换另外一本看，如果哪一天将这书卖出去了，那就只能说抱歉了。”我连忙感谢，拿了第一本书回去，然后基本上是一天一本的速度，用了一个星期，看完了那套书。
有一次和书摊老板聊天，他告诉我，他家中有一套《全唐诗》，如果我想要，可以和他一起去他家拿，于是约定他下午收摊后和他一起去。他开着三轮车，车斗里全是书，我就坐在车帮上，随车在偃师肥沃的土地上奔波，穿越好几个村庄，见了不同的风景和不同的人们，在村民们的注视中到了他家，也第一次见识了书摊老板满地都是书堆的家，最后终于狠下心来买了那套六大厚本的《全唐诗》，他又开车送我回学校。
如今，那套《全唐诗》依然摆在我的书架上，但因为是盗版，错字太多，所以至今都没有怎么翻看过。
（我的书架）
学校里还有一个可以借书、读书的去处，就是学校的图书室。我也是工作了一两年之后，才知道学校中竟然还有图书室。图书室位于教学楼的五楼，由一间大会议室改造而成，里面有十几排的书架，书架上也堆满了书。只可惜不是天天开门，一周只有两个下午的最后一节课才悄悄开门。从我知道有图书室到真正去借书，已经过了一两个月。
图书室的负责人是段永乐老师，一个头发花白、圆脸、中等个子，很可爱又十分严肃认真的老教师，他工作一丝不苟，每周开放的时间，他也会安排两名学生志愿者去打理，但大多数情况下都是他自己去做。我花了几个星期，方才将图书馆中有哪些书了解了个大概。然后告诉永乐老师说，我竟然发现图书室中有很多线装的古籍，都是竖排的繁体字，时间都在八九十年以上，现在杂乱的堆放在一起，满是灰尘，很可惜，如果有时间可以整理一下，保护起来。永乐老师也很重视，也表示自己很想，但有点力不从心。现在二高已经撤并，不知这些古籍是在哪里安家了。
当时看书，我还是喜欢从图书室借相对较新的书，这样翻看也没有损坏的压力。记得当时找到一套《安娜·卡列尼娜》，虽然有些年份，但纸张崭新、墨迹清晰，一看书底的痕迹就知道，还从来没有人看过，当时就借了去，并坚持看完了。后来，我因为要复习备考，看闲书的时间也少，加上经常在开馆的时候忘记过去，所以也去的少了。
当时看书，唯一的大块时间是在夜里，查完宿舍回到自己的住室，一天的工作已经完成，学生们都已安然入睡，校园空前的安静，也不会有敲门声时不时的响起，所以可以安心看书，往往从书中抬起头，已经是深夜12点以后了。起身下楼去上厕所，穿过空无一人的校园，看两排二层的教师宿舍楼全都熄了灯，学生宿舍旁的教师公寓楼也没有了灯光，抬起头，从树梢的空隙中，可以看见满天的繁星和斜在天边的月亮。每当这时，我就在心中想：论刻苦，这个校园中或许超过我的不会太多，若干年后，自己必定会想起和感谢当年这无数个挑灯苦读的深夜。
现在果然时时想起当年，想起当时的心境和心思，但忍不住唏嘘，因为当时的努力是为了能离开二高，而如今，经历过种种才发现，在二高的那四年，才是前半生中最最静好的岁月，也无数次在梦里又回到二高，重新做起了老师，在讲台上面对当年的学生，有太多的忐忑和欣喜，醒来后发现是梦，惆怅的终夜失眠。想必也只有我发现，午夜梦回的枕上，每一次都是湿的。