想把这部剧推荐给所有女性
不用多吹，《我的天才女友》第二季一定是近期最值得看的剧集之一。
HBO出品，由意大利神秘作家埃莱娜·费兰特所著长篇《那不勒斯四部曲》改编。
讲述了一对出生于那不勒斯，互相较劲、互相追逐的女孩——莉拉和莱农的故事，用非常细致的笔触描写她们持续五十余年的友谊。
第一季的最后，她们十六岁。
两人走向了截然不同的道路，莱农读书，莉拉结婚。
本以为莉拉选择了一个爱她的、有礼节的男人——斯特凡诺，但只用一个镜头就让人绝望了。
宾客满堂的婚礼上，她看到自己设计的鞋子被丈夫送给了自己憎恶的马尔切洛。
这双鞋子将莉拉的自尊踩在了地上，也让她认清了斯特凡诺和城区里那些“坏人们”没什么差别，甚至，更为恶劣，不惜欺骗自己的妻子巴结他人。
婚礼现场上，每个人都在举杯庆祝。
莉拉的仇人在她聪明的脑袋里得到了商机，莉拉的丈夫得到了他的商业伙伴，莉拉的家人得到了一个金龟婿和财富，所有人都得到了想要的，只有莉拉和莱农流着泪无声地对视着，她们知道这段刚举行婚礼的婚姻已经结束了。
第二季的故事涉及婚姻、家暴、出轨、闺蜜爱上同一个男人等狗血事件，莉拉整个人的行为更加疯狂，而莱农总是会被自己的好朋友影响，跟着做出了很多不清醒的事。
所以，很多观众都说：
第二季怎么每个人看起来都如此讨厌，作天作地，自私自利。
若光是用这种世俗的价值观来看这部剧，就太流于表面了。
《我的天才女友》是一部关于女性成长、觉醒、反抗的“史诗”作品，它清晰而清醒地展现女性们的生活和心声，深入社会阶级矛盾，发出那些属于庶民，痛苦、束缚、为人不喜的声音。
真实是丑陋的，也正因为这两个角色有着种种的缺点，才更能揭露出女性那些不为人知的秘密。
01 暴力
莉拉在第二季中的遭遇，围绕着暴力和反抗，淋漓地展现一个旧时代底层女性的生活。
她结了婚，被赋予新名字的同时，也被剥夺了原来的名字，她的身体、美丽、智慧都被入侵，粗暴地对待。
她的身体遭受了暴力。
蜜月旅行这一集刻画得尤为惊悚。
遭到斯特凡诺背叛的莉拉不愿意同他做爱，结果被强奸。
当带着淤青的莉拉出现在家人面前，所有人视而不见，照样举杯欢庆。
他们或许还会说服自己，莉拉总是这么不让人省心，欠调教，不是么？
不止莉拉，在那个时代的那不勒斯，整个城区都要求女性们绝对臣服于她们的丈夫、父亲、兄长。
男人在女人身上留下的伤痕显而易见，被人们默许，且不以为耻。
于是，她干脆利用起自己的身体，利用它对抗丈夫，利用它索取想要的东西，甚至是故意让自己流产。
除了肢体，还有隐藏的、思想上的暴力。
她的美丽变成一种资源。
为了讨好马尔切洛，即使知道他觊觎自己的妻子，斯特凡诺仍处处服从。
一家裁缝铺自作主张将莉拉的婚纱照挂在店里，斯特凡诺马上去取了回来。
而当马尔切洛表示想要这张照片时，斯特凡诺马上照办。
当他要当丈夫时，妻子是自己的所有物；
当他要赚钱时，则能拱手让出。
莉拉看透了斯特凡诺的嘴脸，于是她干脆向众人暴露自己的美丽，浓妆艳抹地走在街区里，让丈夫丢脸。
最重要的是，她的头脑被消耗了。
莉拉以前尝试做很多事情，迸出各种天才的想法，就是为了向莱农炫耀自己不读书也一样很棒。
而现在，她的智慧变成了谎言。
当她第一天到肉食店的时候，就被斯特凡诺教导怎么缺斤短两，莉拉很快就学会了，而且总能想出更好的方法欺骗人。
当她不愿意用自己智慧给斯特凡诺赚钱时，斯特凡诺像疯子般撕碎她的所有书籍和纸片，不允许她有任何想法。
在她去参加莱农老师举办的聚会那集，最为明显。
莉拉精心打扮，企图盖过莱农的风头。
然而这是第一次，莉拉成了莱农的陪衬，没有人在意她的存在。
聚会结束，莉拉用恶毒的话语讽刺了这些知识份子，表示自己宁可在狗屎的生活里撞得头破血流，也不愿坐在那里夸夸而谈。
虽然嘴上不饶人，但都能听出这是莉拉发现自己追赶不上莱农的生活后，一种嫉妒混杂不屑的发泄。
如书中所写：
假如没有什么能拯救我们——金钱不行，男人不行，学业也不行，那还不如马上毁掉所有的一切。
有人会觉得她太作，本可以过上阔太太的日子，却处处难为自己。
但莉拉就是这样，比起"人"，她的存在更像是"力量"本身，永不和解、永不妥协，搭上性命也要维护精神自由。
靠着这股力和自己斗，和全世界斗，就算没有结果，还是要斗。
02 觉醒
莉拉是早熟的天才，从小就意识到女性的困境，选择像斗士一样活着。
这样的人太少有，我们通常会在莱农身上看到自己的愚昧，通过她的自省来反思自己。
莱农第二季的关键词是混沌与觉醒。
莱农在进入青少年后，走向和朋友们不一样的道路，在现代的观众看来她的前途一片光明，就盼着她知识改变命运。
但在那个六十年代的意大利，一个门房的女儿，她越是往上求索，遇到的阻力和内心的困惑也会更多。
她怀疑学习的意义，因为暗恋的男孩而丧失对学习的兴趣，为引起对方的关注附和他的理论。
她在学校学习语言、获得高分、阅读报纸、了解人权和革命，在老师的聚会上大谈和平主义。
然而她还是没弄懂真实的生活，看透习以为常的风景下有着怎样的苦痛。
就像她同情莉拉的遭遇，但又觉得莉拉太过火，认为她完全可以听话一点，当个每天在浴缸里泡澡的阔太太。
总是这样，莱农从小就习惯站到男性那边，用他们的方式思考，为了讨他们喜欢而活着。
但是，莱农可贵之处在于她会反思，这一点就比大多数人强了。
第二集，在与莉拉争论完生育问题后，她走到街上看周围的女性。
那些粗鲁的商贩、疲惫的孕妇、声嘶力竭的母亲......她在这刻明白了莉拉的疯狂举动。
“她要毁了斯特凡诺不惜一切要她认命的生活。她不想变成我们的母亲，邻居或亲戚，那些看起来失去了女性特征的女人。她们的身体被消耗了，变得越来越像她们的父亲、丈夫、或是哥哥。这种变形是从怀孕开始的，是从做家务开始的，还是从挨打开始？我的身体会不会有一天也浮现出我父母的样子。”
她逐渐意识到自己是被男性捏造出来的女性，是他们通过想象构建的，她总结自己的人生不过是一场为了提高社会地位的低俗斗争，用了一生来看清世界对女性的奴役。
通过莱农在曲折中成长、错误中反思的经历，我们会清晰的看到一个女性的觉醒是多么困难。
不是光读书就够了，还需要与全世界的不公、默认的规则，从出生到死亡遭受的所有“暴力”对抗。
一个女性要经过多少苦难才能成为一个健全的，属于自己的人？
又有多少人能挣脱出自己囿于的环境，而这需要多大的勇气与代价？
尽管我们现在生活在“政治正确”的二十一世纪，肉眼可见的暴力变少了，但扪心自问，我们是否就一定比剧中的女性独立清醒呢？
不论过去还是现在，男性凝视无处不在，他们制定的规则几乎框住了世界。
《我的天才女友》用这两个生动、互为镜面的女性角色帮助我们认清自己，莉拉告诉我们斗争力量之惊心动魄，莱农告诉我们斗争现实之漫长曲折。
为“生而为人”而斗争，这本是我们自然的模样。