盖·里奇:不再神奇的老鬼才,不再疯狂的坏男孩
“盖导已经不是从前那个盖导了。”
前段时间,新片《亚瑟王:斗兽争霸》在国内上映时,人们都忙着舔屏男主角“湖南哥”查理·汉纳姆,却淡忘了曾经风光的“钙导”盖·里奇。
反倒是最近的一条花边新闻,让他登上了头条,心心念念吃北京烤鸭不得的盖里·奇,不顾好友汤姆·哈迪的劝阻而大闹中餐馆,让人看得又好气又好笑。
人们发现,暴脾气一上来就挡不住的盖·里奇,完全不像个49岁的中年人,而像是任性的大男孩,行为举止颇有他当年成名时的风采。
话说当年,刚刚三十岁的盖·里奇,就拍出了一部名为《两杆大烟枪》的独立神作,看得布拉德·皮特兴奋得合不拢嘴,当即致电要在他的戏里轧上一角。
接着,得到天王垂青的他,两年后炮制出另一部《偷拐抢骗》,不仅一举打破了当时的英国票房记录,还以超高的回报率扬名好莱坞,在世纪之交一时风光无两。
然而,就是这么一位神奇导演,却有着一个高开低走的职业生涯。他此后的作品,虽有时也能赚着钱,但口碑和当年已经不是一个级别了。
最新的一部《亚瑟王:斗兽争霸》,在全球口碑惨淡不说,在什么烂片都能趁乱捞一笔的中国市场,票房都一脸的扑街相。
当时的中国票房榜▼
烂番茄新鲜度▼
为此,唏嘘不已的忠实粉丝,每次一看见他又开始耍那些炫酷的小聪明,都会纷纷感叹,“盖郎啊盖郎,你真的是江郎才尽了啊。”
发际线越来越高,拍电影越来越gay,我们今天的主角,就是麦当娜的前夫,昆汀的同行,宁浩的师傅——英国著名导演盖·里奇。
“麦当娜的前夫”
曾几何时,盖·里奇与麦当娜还是世人羡慕的一对。1998年,在歌手Sting的一个派对上,刚拍完处女作的毛头小伙子盖·里奇,与风情万种的女神麦当娜不期而遇。
那时的麦姐,正享用着她的美好时代,手中挥舞的小皮鞭,不时抽打着虚伪的梵蒂冈教廷。那时的盖导,正从一个从小患有读写障碍症的忧郁青年,成长为英国电影界的当红一哥,凭借风格奇诡的黑帮片,他成为了众多项目追逐的导演新星。
2000年,两人在镁光灯的簇拥下正式结婚。这对郎才女貌的关系,不仅让生性奔放的麦姐甘愿在家洗手做羹汤,还诞生了改变盖导一生的电影《踩过界》。
在这部为天后老婆量身定作的电影中,盖导丢掉刚刚确立的个人风格,不继续拍黑色幽默的团伙作案,反倒干起了翻拍滥俗喜剧的傻事儿。
所谓一失足成千古恨,这部差评如潮的片,不仅惨遭当年的金酸梅奖提名,让处于上升期的盖导在好莱坞声誉受损,还在日后成了他婚姻破裂的导火线。
经此一劫的盖导,随后又乖乖地拍起了成名的黑帮片。可惜,上帝好像突然抽走了他的运气,无论2005年的《左轮手枪》,还是2008年的《摇滚黑帮》,原先力捧他的评论界此时却都鸦雀无声,默默地将他划到了平庸的行货导演之列。
与此截然相反,当时红得发紫的麦姐,丝毫没受到烂片的影响,依然混得风生水起的,演唱会照开,MV照拍,狂野的流行女王,走到哪儿都是人群的焦点。
事业发展的巨大差距,最终摧毁了这桩完美婚姻的假象。愈演愈烈的争吵、谩骂、出轨,将当年华丽隆重的世纪婚礼,变成了一分钟的快速离婚。
从名噪一时的业界翘楚,到“曾经征服过麦当娜的男人”,步入中年的盖导,这些年虽然一直有戏拍,却再也回不到过去的辉煌了。
身为过气艺术家的他,这些年虽然已经很少谈前妻,可还是免不了被某些势利眼的自媒体奚落一番。
一提起盖导,人们总爱用“鬼才导演”的名号,并将他与昆汀相提并论,彷佛两个人都是导演里“鬼才”这个职称的钦定传人,只不过一个在英国,一个在美国。
一个在电影里调戏麦当娜,一个在电影外娶了麦当娜,同以犯罪题材起家,青年时一夜成名,拍的片都是反常规的叙事方式,恶趣味的话痨风格。
作为人们眼中的“坏男孩”,"鬼才",痞里痞气的盖导与昆汀,就像一枚硬币的两面,代表了一个满身艺术细胞的独立导演,不同的人生境遇与职业发展。
在两人崛起的90年代,他们曾是世人心中平起平坐的英雄。
1993年的昆汀,凭借第二部作品《低俗小说》,从洛杉矶影碟店的伙计,变成了万众瞩目的戛纳金棕榈得主。
1998年,一直只能为二流乐队拍MV的富二代盖导,也终于用一部剑走偏峰的《两杆大烟枪》,收获了东京国际电影节最佳导演,这个他至今唯一得过的个人奖项。
然而,这些年来,大下巴的昆汀依旧保持着自己的怪咖风格,拍着自己写的故事,时不时地去各大电影节当当评委,偶尔还拿几座奥斯卡小金人。
秃了头的盖导呢,现在则是徜徉在一个又一个系列故事之间,吃着炫酷剪辑,摇滚曲风,多线叙事三大老本,为各大电影公司打工。
在与麦当娜纠缠不清的离婚风波后,盖·里奇,这个媒体口中粗暴、酗酒、以自我为中心的男人,彷佛一夜之间被吸走了导演之魂,从炙手可热的神坛倒下。
2009年,在几部反响平平的电影后,盖导终于带着一部《大侦探福尔摩斯》卷土重来。凭借这片及其续集,他又成了资本与票房的宠儿,重新回到了主流视野中。
只不过,焕发第二春的盖导,这次好像完全变了一个人。过去锋芒毕露的黑色幽默,现在变成了恶意卖腐的笑点,越来越热衷展现男人间暧昧情感的盖导,甚至还一度被贴上了“厌女症”的标签。
过去构思精妙的原创剧本,现在变成了老梗新拍的流水线作业,从《大侦探福尔摩斯》系列尝到甜头的盖导,逐渐干起了IP开发与包装的生意,无论《秘密特工》、《亚瑟王:斗兽争霸》,还是没开拍的真人版《阿拉丁》,都是一样的套路。
用一惯的盖氏黑帮风,讲各种俗套的故事;用憋着拍续集的方式,在纸糊的世界观中挖坑;偶尔还加点廉价的基腐梗,时髦的视听元素,挑逗早已疲倦的观众。
当曾经的坏男孩被现实驯化,原本有趣了点的世界,又恢复了平庸。失去了上进心的盖导,成了资本家眼中活好不矫情的产品经理,在七分导演的及格线徘徊不前。
不是每个意气风发的少年英雄,最终都能带着一颗赤子之心来到彼岸,我们有多羡慕今时今日的昆汀,就有多怀念彼时彼刻的盖导。
“宁浩模仿我?那我爱他。哦,我爱他这样做。”当被问到这个中国徒弟时,盖导如是回答。
从成名的“疯狂”系列,到好事多磨的《无人区》,宁浩用超强的本土化能力,将盖里奇电影里的英国小流氓,移植成了中国特色的犯罪团伙。
让一个平淡无奇的故事,在巧合与误会推动下变得妙趣横生;让几伙各怀鬼胎的奇人异士,在多线叙事的讲述方式中通向同一个目标。
套着师傅的模板,宁浩不偷两杆大烟枪而去偷工艺厂的石头,用戏谑的重庆方言对位英式没品冷笑话,用又土又酷的草根自嘲,代替伦敦古惑仔的嚣张跋扈。
一个是刘德华,一个是布拉德·皮特,盖导与宁浩这师徒二人,都在年轻时得贵人相助,一出道就是艺术生涯巅峰;
一个是《无人区》遭封杀后的元气大伤,一个是《踩过界》以来的命运滑铁卢,盖导与宁浩这师徒二人,又都在事业腾飞时折翼,转而投向了爆米花电影的大潮。
曾经“鬼才知道他在想什么”的“鬼才”,如今都纷纷回到了人间,耍起了路人皆知的旧把戏,在一将功成万骨枯的电影工业里,讲诉那些不再神奇的故事。
不再神奇的老鬼才,不再疯狂的坏男孩。49岁的盖·里奇坐在那里,深情的目光望过去,都是自己30岁的影子。