扶瑞钰丨写在女儿生日前夕
独自一人坐在家里,看着外面的天气不错,想着女儿的书包有些脏了,就把女儿的书包提过来,准备替她洗了。
先把书倒出来:女儿书包好乱,里面乱七八糟的东西真多呀,除了卷角的书本,还有好多五花八门的袖珍玩具。看着眼前一大堆女儿书包里掏出的“大世界”,我突然想起,我这么大的时候,有一次妈妈抽空整理我那用盐袋子改装成的书包,看见书包里杂物多,就把我狠狠地揍了一顿……
岁月真是一把杀猪刀,红了樱桃,绿了芭蕉,但也是刀刀割人老。多想再次被白发老母亲搜一回书包,然后挨一顿狂揍,可是一切都回不去了,转眼间,我也成了妈,不再赤着脚丫背着书包一蹦一跳,不再昭华依旧,不再淘气如初。
明天就是女儿的生日了,那年,要生女儿的时候,也是这么个天气:阳光明媚,万里无云,整个天空干净的纤尘不染。与好天气相映衬的却是我一脸的紧张和满心的恐惧,怕生孩子,怕生孩子时的那份疼痛,怕到骨子里。
想想当初怀了女儿之后,真是生不如死,吃什么吐什么。本是最美的年华,却因习惯性流产的体质,不得不躺在床上如霍金一般。漂亮的新衣服不能穿了,看着别人衣着时尚、步履轻盈,羡慕的要死;想要去城里新的单位,为了肚子里的生命却不得不选择放弃……
可是那时,女儿只管美美地在我的肚子里睡大觉,哪管她娘羡慕别人长之脚踝的红裙子白裙子?经过几个月的呕吐、磨炼和适应,我终于静下心来,开始幸福地怀着忐忑的心情,期待着女儿的呱呱坠地。
那天的天气真好哇,一树一树的花开,一声一声的鸟叫,蓝湛湛的天空,澄澈的令人感动。当老公在医院里把字一签,我就咬着牙怯生生地进了手术室。手术台上,伴着手术器皿碰撞的清脆声,还有窗户外面此起彼伏的鞭炮声(我们这里有三月三放炮炸鬼之说),在麻醉剂的作用下,我模模糊糊地想象着女儿的模样。随着一阵如同把心脏从身子里拽出来的感觉,“哇-----”女儿哭着来到了这个世上。当医生把娇小粉嫩的女儿托举着送到我面前,我不禁泪如泉涌。
面对这样一个肉团团,无半点育儿经验的我,紧张的一塌糊涂。我不敢给她穿衣,不敢给她洗澡,害怕自己一个不小心把她娇嫩的骨头弄折了。她睡觉的时侯我也不敢睡,害怕自己不小心翻身把她压着了,又怕被子把她鼻孔捂住了,更怕把她挤下了床。
在害怕和忐忑不安中,我一路跌跌撞撞学着为人母。那时的女儿特别认生,基本全靠我一个人把她一点一滴的带大:我教她走路;教她牙牙学语;带着她一摇一晃,在空旷的图书阅览室做着识字游戏;陪着她在美丽的花池边找蚂蚁的家,然后看一群群蚂蚁匆匆忙忙往家赶;我给她讲小灰狼的故事,把自己知道的所有关于灰狼的故事都讲完了,就开始编课本上经典:“从前,马棚里住着一只大灰狼和一只小灰狼,一天,大灰狼对小灰狼说,孩子,你已经长大了,能帮妈妈做点事吗?”所有自己知道的关于小动物的文章,不管是英文版的还是中文版的,我都把它改编成小灰狼的故事,尽管那些故事诙谐的不靠谱,但女儿趴在我身边照样听得不亦乐乎,甚至偶尔还会咧着嘴、流着口水问——后来后来呢?
现在回想,觉得那时女儿生在我面前,真是她最大的不幸。因为那时的我,不是一个合格的母亲,自己还是那么青涩,却突然间就有了这么一个小生命,内心的焦虑和厌弃应该是多于狂喜。记得钱钟书在《围城》里说,外面的人想进去,里面的人想出来。是的,爱情美好,婚姻琐碎,风花雪月,终究会在细水长流的日子里一地鸡毛,在两人不懂得让步和妥协的日子里,女儿的幸福指数怎能有贝小七的一毫一厘?
然而在磕磕碰碰中,我们从乡下携手走进了这座小城,虽说负债累累,但也终于拥有了一方自己的小窝。可是,我们的衣兜此时比脸还要干净——一贫如洗,如同一只柔弱的蜗牛,驼着沉重的壳儿,一步一步艰难地往前爬。那时的我们,身心俱累,从乡下到城里,虽说里程不远,但人心有时有距离,女儿也很无助:曾有小朋友把她从楼梯推得滚了下去,也有小朋友笑话她普通话不好,更有小朋友指责她是乡下黑丫头……我不知道女儿那时到底承载了多少心灵的重荷,只记得女儿一直默默地坚持说普通话,而且每天总是叫我把她的脸洗干净,说洗干净了就会显得白。玉不琢,不成器,真心感谢那段“打磨”的日子。
那时,恰逢我带毕业班,有时忙了,便委托接孩子的同事,顺带着把女儿带回来,可她总是拒绝,坚持窝在班里不肯走。后来我发现了女儿的秘密,一是晚些走,可以多吃一些加餐的饼干或水果,二是我去接她的时候,班里那些时髦的小朋友总会说:舒漫子的妈妈真漂亮。每当这时,女儿总会一脸的骄傲。知女莫过母,我知道,在这所幼儿园里,女儿学习不好,又是乡下转来的,正逢家里买房,我们没钱给她置办那些可口的零食和漂亮的新衣服,放学时加餐的饼干和水果,岂不是她最为期待的美味?因为学习不好,在小朋友面前,她没有什么可炫耀的资本,唯一就是我去接她的时候,小朋友说她妈妈漂亮那句话,方可抚慰她幼小自卑的心灵,让她在短短的一瞬间有了片刻的骄傲和自豪!
如今,每当自己因为瞎忙而忽视或冷落女儿的时候,女儿总是用怯生生的目光水汪汪地看着我。那眼神,总会勾起我对过往的回忆,想起女儿那时的模样,内心竟是万般的难过,这时我总会俯下身子,紧紧地搂住女儿,任泪在心里流……
孩子,在慢慢长大,因为我们的“望子成龙、望女成凤”,总有一天,他们会挣脱我们的手,去翱翔属于他们自己的天空,他们终究要十年寒窗苦去过那座高考的独木桥。然后奔波于各个求职场所,去感受社会的残酷和人情的冷暖,然后生儿育女,然后柴米油盐……
作为父母,我们近距离拥有孩子,也就是这么短短的几年,而现在,我唯一可做到的,就是多给女儿一份快乐,听她朗声喊我玉姐,我脆声应她小妹,然后我们互相挠着胳肢窝,彼此笑着抱作一团。
人生的路,跌宕起伏,或风花雪月,或细水长流,这么美的路,一个人走,未免太孤单,感谢,感谢上帝把女儿赐给了我;感谢有女儿绕在身边烦我、拉我、揪我;感谢女儿带给我的酸、甜、苦、辣。
仓央嘉措说,我放下过天,放下过地,却从未放下过你。爱你,就许你一世欢颜。衷心祝愿我的女儿,生日快乐;也衷心祝愿我的女儿,永远快乐;愿天下的孩子亦幸福,亦快乐……
作 者 简 介
扶瑞钰,女,网名竹醉玉,1978年9月出生,教师,河南省信阳市人。喜阅读,好创作,擅长散文,曾有多篇作品在不同刊物发表。
投稿信箱:289341034@qq.com