花开指间||县河，童年的记忆
我们住的地方那时叫城上，那里有一排二十四间，红砖红瓦平房，以十二间为一单元，中间以一条不足五米的小巷隔开，我家就在一单元，打开大门不到五米，对面就是高出地面许多的环城路。后门除两家公共的一小块院子外，就是一大块有斜坡的洼地，底部平时有不少积水，也能捉鱼摸虾，一下雨，水势就陡涨。七十年代中期，夏天下连雨，居然屋前屋后都涨水，直漫进家来，各家各户不得不搬家躲水，水退后，只得重整室内露出沙来的地面，后门外的周边也加高了许多。
但只要不下大雨，我们都喜欢去后面玩。我总是从前面走到小巷，这条短短的巷子两边就是有积水的洼地，对面是栽种了大片树苗的田地，当时属于河对岸生产队——陶坝的，常见有个凶巴巴的老农扛着铁锹看护着，既不准大人小孩直接从田地经过，更不能毁树苗，又赶闯入的家畜（那时还有居民养猪）。我们只能顺着窄窄的、弯弯曲曲的田埂路往前走，不久田埂边出现了高低不一的灌林丛，一条清澈的、奔流不息的河水也就跃入眼帘，且两岸随意镶着大小不一的金色沙滩，空中不时有飞鸟掠过。这就是我们亲切地称之为县河的老护城河（属人工开凿）。
每天早晨，飘着薄雾的河边，围满了洗衣服的人家。她们都是一手挎着竹提篮，一手挟着洗衣凳（一种长形木制板凳，前面长方形的是洗衣板，后面是半圆形的坐凳，前后各有两条腿，携带时就把手圈过后凳脚夹住。该凳现已淡出视线）而来，然后找个好搭凳的地方，开始洗涤起来，还不时拿棒槌拍打，直叫人想起“长安一片月，万户捣衣声”，但这里不单有捣衣声，也有闲聊声，无非是家长里短，八卦新闻，因此洗衣服就有“棒槌会”之称。
第二波是洗菜的，主要是不用上班的家庭主妇和老人，她们常提着大把的蔬菜，快快地洗着，往往最后剖鱼洗虾，顿时周围吸引了许多鸭鹅豚，一洗完，来不及细说，至多交换一下眼神，就步履匆匆地赶回去做午饭。饭后有许多人家又把锅碗瓢盆提来清洗，顿时清冷的河边有了短暂的热闹。
那时候我喜欢做煤球的日子。我家往往和邻居们不约而同地挑个晴好的假日做煤，先要把买来的煤粉子和一定比例的黄泥加水混合，然后，不停地用铁锹搅拌，直搅得软塌塌的才算和好，再大人小孩一起动手。有用饭勺挑煤球的，摆在地上，活像一粒粒黑色饺子；也有抓一把湿煤在双手间翻拍几下，形成一只烧饼，然后对准围墙（通常是附近单位的)，一只手用力一掷，煤饼就稳稳当当地贴在上面了，这可是个技术活，但收煤时只有借助菜刀才能取下；还有的找到一块水泥地，马上用铁锹直接把和好的煤铲过来，即兴制成一个大大的圆形烙饼，又用锹在上面划几条线，待干后就有几片不规则的煤块，方便又省事；也有的弄来压蜂窝煤的模子，只要把和好的煤铲在里面，使劲压，一个类似一筒直藕的煤就出笼了，当地上摆了许多黑色藕筒，就有种行为艺术之嫌。待一切大功告成之后，乌黑的铁锹、勺子、大小盆子等都要清洗，于是大队人马开往河边，只见河水一荡，几股乌水一流，这些器具又恢复原貌，一如当初。这种激浊扬清，现在想来，何等痛快。
我更盼望夏天，一到夏季，这里就成了我们的乐园。
上学前，我总是跟着大孩子，看他们沿环城路粘知了。有天不知谁提议去河对岸的陶坝粘知了，于是我们在孩子王的带领下，由环城路向右过向阳桥，再顺着河堤向右拐就到了陶坝。这里完全是一派田园风光，有大片庄稼地，周边的架子被疯长的瓜豆藤蔓围得水泄不通；有菱荡，铺满铜钱大的菱角禾，中间缀满金黄的灯盏小花；有大大的荷塘，盛满碧荷和绽放的白莲花，阵阵微风送来好闻的香气；爬满瓜秧的瓜田边，有搭着金黄稻草盖的瓜棚；一大块一大块绿油油的稻田上，时有白鹭、燕子飞过……村子则被参天的大树包得严严实实，此刻在骄阳下，蝉声如雨，孩子王就举起一直扛着的长长竹蒿子，把上端绑着的一个白色的小网子，对准找到的目标，开始粘知了，一只，两只，三只……真多啊，简直粘不完。待夕阳西下，我们就蹚水归来，有些男孩则把知了的翅膀撕下一点后，一只只挂在胸前的汗衫上，像个凯旋的将军。
再大点，我们往往借口洗碗，邀几个女伴，先急忙洗碗，然后随心所欲地蹚水，从上游到下游，来回走动，见许多小鱼儿围着脚踝游来游去，就捉鱼玩，玩厌了，就在沙滩边玩沙子，总是把湿沙子摆出各种想像的建筑造型，觉得不好的立马推倒重来，觉得好的就静静地看着它，终于要离去了，还会走几步就回头看一眼，很是依依不舍。有时又坐在河边，谈天说地，还不忘把双脚没入水中，不时用足趾夹起水草和石子。
后来又迷上了捉蜻蜓。长了几年，地里的树苗已蔚然成风，颇具规模，每天成群结队的蜻蜓，如微缩的直升飞机，在此盘旋、升降，这种常见的稻谷黄蜻蜓，把这里的树枝当成最佳着陆地。我们常常在午后潜入，屏神静气地等待，然后蹑手蹑脚地靠近树枝，踮脚，伸手——“呀，捉住了！”“别喊！”马上有个声音传来，最后我们都悄无声息地退出，这才恢复常态，数数谁的战利品最多。但我认为最大的乐趣还是在发现、捕捉的过程中，只有心无旁骛、如入无人之境才行，那你得要多专注啊！并乐此不疲，自定每天不捉十个决不退场，就这样，那个夏天晒黑了许多。
那时每到傍晚，总是和弟弟一起来河边洗脚。这时天空落霞飞渡，而我更喜欢看水中红霞漫卷，觉得进入水中的夕阳比夕阳本身还要灿烂，这时水面就是一幅有夕阳、云朵、草木和归鸟的风景画，随着微风泛起的涟漪，揉碎了画中夕阳、云朵、草木和归鸟的投影，使画面有了立体感，这一动静结合的画面，直到现在，想起来都有一种视觉享受，而往往在凝神注视中，红蜻蜓如精灵般闯入画面，如梦如幻，等回过神来转身扑向灌木时，它已一跃而起，盘旋别处，这摄人心魄的红啊，为什么红得那么惊艳、脱俗，把平庸的同类甩出好几条街呀，叫我怎能不追逐呢？这只时隐时现的红蜻蜓，与我捉迷藏吧，惹得我来回地奔跑，但从来就没抓住一只。最后总是弟弟说“姐，该回家了！”返途中又忍不住回头，张望暮霭中已有月亮、星汉出没的河水，心中怅然若失……
作者
花开指间 湖北黄梅人 黄梅一中教师
编 委：陈章华
编 辑：唐亚红
执行主编：魏鲜红
主 编：曹锦军
曹锦军围炉继2016年出版《穿越时空赏黄梅》一书后，再推力作《大美黄梅》一书，已对2015.7——2017.6期间的围炉优秀作品进行编辑成册。主要内容是湖北黄梅的厚重文化、风土人情以及美丽风光。体裁有散文、游记、摄影、美术、书法、诗词、楹联等。版面为彩印，价格60元一本（不含快递费），印数3000本，海内外公开发行。作者有国家级作协会员、文学博士、省市作协、摄协、书协、美协会员、文学爱好者。新书已正式发行！