不知道会有多少场告别
每当我参加大型美术馆,做这一类的比较几乎是本能的反应,比完心里又怅然若失。画框下缘每每有这样的字样:拉斐尔,一四八三—一五二零。我就开始算:他才活了三十七岁,换成我不已经死了二十一年了。还有,卡拉瓦乔,一五六九—一六零九。年仅四十岁,我比他多活了十八年。……出生,成长,转眼与世诀别,短短几个寒暑假就争得永垂不朽。而我这一生做了什么?不是说我要跟天才比。可是我有什么成就?我无所事事,坐着傻等,仿佛好运会从天上掉下来,无须着急。我霎时坠入万丈深渊,悔恨自己浪费生命,为我的空虚、自负而心虚。
by 迪诺·布扎蒂
不知道会有多少场告别
有时候回忆在阳光下,突然展开,并不是关于自己,抑或熟悉远去的场景,而是一个细节,毛绒绒,比天还湛蓝,比桑葚还甜蜜,是抓不到,隐隐绰约,就如此站在微风顺来的春天。
八零后的东东读的不少,有深刻印象的不多,“黑狗达”蔡崇达的《皮囊》属于之一,不仅看了,而且听了喜马拉雅李明的声音,那些刻在骨头里的故事,关于亲情,关于别离。
这次“黑狗达”叙述面对阿太去世时的醒悟,“我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。阿太,我记住了。肉体是拿来用的,不是拿来伺候的。请一定来看望我。”
无论如何,这都是如何与所爱的人告别的事情。以为趁着年轻,愿意不愿意的告别,仿佛是旅行,旅行的主角挥挥手。我们都瞧着他们的笑靥灿烂,别不多言,再去想念,会抬头看天。
《八月照相馆》里韩石圭饰演的男主,在生命的最后时候遇见了沈银河饰演的女主,他们在生活的琐事中暗生情愫,韩石圭平静的面容,以及沈银河的欲语还休,不过这些死神已经等不及了。
接下来的告别,男主放大了一张女主甜美照片,搁进照相馆的橱窗,回到了医院等死,算是一场朴素的生离死别。好在女主暂时不知,她瞧着橱窗里的照片,想着自己曾经面对的那人,还是不合时宜的笑了。
说实话,还是没有从多少年前至亲的突然去世中走出来,常常在追悔莫及的情绪里,莫名的恐惧,心灵黑暗踟躇,仿佛没有尽头。于此,纪念性的文字更无从写起,以痛苦对抗痛苦的自虐,遍体鳞伤。
“道爱、道谢、道歉、道别,本来就是人生最难的四桩功课。”国人历来避讳谈死,《寻梦环游记》里墨西哥人亡灵节背后的生死狂欢,其实有了老庄般的憧憬与通达。
林嘉欣的《百日告别》,男主、女主都在同一车祸失掉爱人,电影便在细节回忆中泪眼婆娑。人生是没有如果的,原来这部电影的缘起,现实里,也是导演对亡妻的百日告别。
前些年,关系深厚的老兄意外去世,最后时刻,谦谦君子留言,舍与不舍,都成了过去,没有谁会记得谁多些。其实很有可能,他在平行的世界里平静地望着我们,好好活着吧,因为你有阳光、有希望。
六十岁的林青霞,甲子的岁月,出了第二散文集《云去云来》,青霞不老,其人其名,联想起李商隐的《霜月》,“青女素娥俱耐冷,月中霜里斗婵娟。”青霞的面颊棱角太多,不是大叔喜欢的那种。
书中写到张国荣,充满怜惜与哀惋,2003年四月一日哥哥从文华酒店跳楼,此后,青霞每上文华酒店,总要避开Clipper Lounge的长廊,因为,那里是青霞和哥哥经常聊天的地方。
想起父亲去的冬夜,白色的日光灯,漂浮着少年的叹息。我攥着他的手,温度好像一直都在,我抚摸他的面颊,四十多岁的父亲,皱纹粗糙,苍老不堪,模糊他竟孩提般那样对我讪笑,要吃功德林的煎饺和辣汤。
这样不知道会有多少场告别,生生死死,不绝如缕,新鲜才有意义。下午温润,阳光公允,春天不舍,夏日炎热,慢慢间游移不定,红的樱桃,黄的枇杷,总有一天,我们还会相逢。
【 绘画:袁媛 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号:zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸,我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事,皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴,观人下棋,局终发现手中斧柄已烂...山中一日,世上千年...只恐烂柯人到,怕光阴、不与世间同。