今天的心情取决于喝了多少瓶酒
我不过一个影，要别你而沉没在黑暗里了。然而黑暗又会吞并我，然而光明又会使我消失。然而我不愿彷徨于明暗之间，我不如在黑暗里沉没。
by 周树人
今天的心情取决于喝了多少瓶酒
Frida Kahlo 是最欢喜的艺术家之一，距离遥远的奇女子，由于她鲜艳的装束，以及奇特面容的自画像，便刻骨铭心，无边熟悉。女人浓密连眉，便生出诸多男人仰慕的英姿飒爽，弗里达风华正茂，还没有遇见十八岁那场劫难。
十八岁的Frida，与男友乘坐公共汽车遭遇了车祸，身体零零碎碎，想再复原都难。几乎伤及了臀部、骨盆、肋骨、大腿骨、脊柱、锁骨等等，最为女人的子宫从此虚弱无比，可有可无。
自恋自怜自爱的人最孤独，平安无事的男友再见就是分手告别，Frida从此开始的绘画艺术之旅，沉醉多的是自画像。就在Frida一生飞蛾扑火般的异性之恋与同性之光趋于迷乱，酗酒逐渐成了她缓解肉体生理上疼痛，以及麻木精神日常为数不多的选择。
同样既喝酒又抽烟琼·米切尔已经在抽象表现主义中走得更远，往往期冀用酒精麻醉的痛苦，却总在酒精里全身而退。作为梵·高的仰慕者，她甚至根据梵高晚期的《麦田中的乌鸦》，创作出了名叫《No Birds》的作品，以此向梵高致敬。
人生结果大同小异，反正最后谁也不会记得了。有时候真实的活着，未必是最好的活法，艺术家们惬意乖戾。恰巧的是，米切尔与弗里达都是在原生家庭里催生的无比强悍，而与女性的温柔渐行渐远。
米切尔蹉跎感情经历的开始结束，都是离不开她醉醺醺的酒气，如此便掩饰了作为女性与生俱来活色生香的肉体，包括所带来的恐惧。她的最后一任男友加伴侣，加拿大艺术家让–保罗·利奥佩尔，他的画作，无论如何，都难逃米切尔性格情感毫无隔阂的影响。
喝酒的酒量乃至酒风，酒后若有的道德行径，基本与男女无关。长着胡须的弗里达与抽着烟爆粗口的米切尔，都显得那么遥远，只愿意在她们的画作凝视着似懂非懂差不多的寂寞与孤独。
换一种打开文学史、美术史等等方式，一定充满了红男绿女烟熏酒浸的通俗八卦，除了身后留下的背影，其他的吃喝拉撒睡，也与常人无异。
喜欢推理的诸人，未必不晓得克蕾格·莱斯，她在某本书的封二坦然写道，“撰写饮酒作乐的故事，活在宿醉惆怅的岁月”，四次抑或更多次婚姻的分分合合，饮酒度日的结局，四十九岁的一天，狂饮烈酒殒命。
若是仅仅喝酒也太无趣了，这个女人最有趣的是，操盘培养了一个美国最著名的脱衣舞娘，以及另一个奥斯卡最佳男配角，成为推理作家。而且这两人有模有样地出版了推理小说，风格直逼克蕾格本人。人生明明如戏，她把他们做成戏如人生。她叹息道，不喝酒，没有宿醉，确实无法入梦。
杜拉斯说“当一个女人饮酒时”...“犹如一头野兽或者婴儿在喝水...”这时，差点以为杜拉斯会纯洁的像僧侣，据已经所知的一切，杜拉斯不会是女人酗酒里的例外，果然她又加了一句，算作结束，“我意识到我在我身边制造丑闻。”
后来在杜拉斯的文字嗅到了掺杂酒精的迷醉，有时是《夏夜十点半》，有时是《昂代斯玛先生的午后》，几乎是一个酒场的下半场，没有人再匆匆忙忙把酒精倒进喉咙买醉，只好听着杜拉斯没有结局的故事。
这个下午，春天的阳光，周末促销提前普照，多么现代性，多么戏剧性，就是一如既往的乏味。
【 绘画：琼·米切尔 】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号：zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸，我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事，皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴，观人下棋，局终发现手中斧柄已烂...山中一日，世上千年...只恐烂柯人到，怕光阴、不与世间同。