女性贞洁属于男人吗？摇摇晃晃的人间：余秀华是整个时代的缩影

《摇摇晃晃的人间》，是一部人物纪录片。曾获得过阿姆斯特丹国际纪录片节“最佳评委会奖”、东京提案节最佳提案奖、第六届CCDF华人纪录片提案大会“ASD亚洲双重推荐奖纪录片”。

该片的主要情节为“脑瘫女诗人余秀华离婚记”，在以离婚为线索的叙事结构上，以诗意结构和暗示手法，直白的体现了人在真实生活中的真正质感——无论生活是残酷的、寒伧的，还是深沉而动人的，都不及一个女人对真正的生活和健康情感的渴望。

而在一个出生于农村的脑瘫女诗人的离婚全过程中，无处不混杂着对人心、道德的拷问，混合着金钱的各种计较和考量、混杂着各类人性的凡庸粗鄙，一如影片所揭示的那样：这就是我们的人间啊，摇摇晃晃，十分不牢靠，十分不稳固。

阿姆斯特丹国际纪录片节在给该片的颁奖词中这样说道：

“这部影片非比寻常，它用诗意的、激烈的，和富有戏剧张力的形式，真实得探索了普通人所经历的生活复杂性……它如诗一般，以细腻、情绪化但又富有启迪启发的方式，向世界描述了人间这一个非凡的女人。”

余秀华，出生于1976年。因出生时倒产、缺氧造成脑瘫，导致行动不便并伴随口齿不清。高中毕业后，余秀华赋闲在家；2009年，身为农村村妇的余秀华正式开始写诗，后经编辑挖掘，出版诗集后名声大噪，现为一名诗人。

余秀华的内心是沧桑而敏感的。

20多年前，母亲将懵懂无知的她嫁给了一个比她大了十几岁的农村男人。身体残缺的她无法干好家里任何一件事情，唯独与自己对话，以诗意的句子描写农村生活，是她唯一顺畅无误并做到最好的事。

十九岁那年，精明掌家的母亲成功为她招赘了一个身强体壮的女婿。

在周围人的眼里，一个自幼脑瘫的村妇，能够有机会跟一个身体健康的人组成家庭，还生下一个健康的儿子，那就是这辈子修来的最好的福分——老话叫：此生有靠。

按理说这样的生活，脑瘫女人余秀华就应该感恩戴德的满足了，但余秀华无法满足。

她天生是一个诗人，诗人的思维和内心是春江水满，跌宕腾挪，时时生出花朵，蔓延出成片成片草原来的。她一个人，完全脱离了农村生活环境和社会结构，活出了一个异常丰富的精神世界。

所以，身体残缺而脑子格外敏感清醒的她认为，自己的婚姻是一个错误。于是，2014年成名之后，有了一定经济基础和话语权的她，开始独自一人耗费大量心力和时间在离婚上。

家庭解体，农妇余秀华的婚姻开始摇摇晃晃，她的父母和其他家人也无一例外的指责她，将人间弄得摇摇晃晃，荒谬不已——身体残缺的脑瘫患者，在成名之后就想着抛弃自己的丈夫和家庭，一心想去自己所谓的精神世界和自由世界，这不是忘恩负义是什么？

余秀华的母亲并不理解女儿，她至死都没有理解，作为一个农村女人，跟一个踏踏实实过日子的男人不就是最好的归宿吗？一个勤勤恳恳在外打工挣钱的男人陪在你这样的女人身边不是最好的命运吗？只要这个男人心里还有家，只要他愿意养你养着儿子，不是最好的生活吗？

但是一门心思沉浸在诗歌中的余秀华，与她的农村大家庭已经完全脱节。她完全清醒，开始追求自己想要的，认为是自己配得上的生活。

2015年，成名后的余秀华开始去到许多地方，接受更多的媒体采访，参加更多的诗歌研讨会。

写诗之前，她一直在自己的精神世界里自由徜徉；成名之后，她需要的是更要凭借一己之力，实现在现实世界里的“真自由”。

因此，这样的她绝对不可能活在节奏、情绪、观感、深度都完全不对等的婚姻中。继续身在其中，就只有精神上的无比困顿、烦躁、失望。

---

一如社会学家李银河说过的那样，一个精神上的独立女性，必然会选择这样的生活方式：

“每一天，我都要做自己最喜欢的事，只听那些令我精神愉悦的音乐，只看让我精神愉悦的电影，只读令我感受到美和快乐且有感悟的书，去认真的爱一个人并且有幸被一个人爱，享受那种刻骨铭心的激情，并沉浸在那种无拘无束无边无际的激情里。因为只有这样，我才能在我一生中即将结束时，内心坦然而愉悦地面对死神来临的日子，并且终究毫无遗憾地离去。”

如果你看过电影轻易就能发现，脑瘫者余秀华，跟她丈夫的格格不入扑面而来。

一个活在当下的衣食住行里，一个只有念念不忘的诗意世界，和精神上的满格饱满。心理学家弗洛伊德总结过：如果一个人的欲望过于强烈却无法满足，最终就会化作艺术。

余秀华的生活是完整的，身体和情感却是残缺不全的。而越是残缺不得满足，就越容易高涨并溢出，并成为艺术。

这样的余秀华自然是她的丈夫无法理解的——一个对自我精神特别重视的人，生活中却往往会被烟火气息弥漫的人间，当作是精神病。

俗常人眼中的精神病患者余秀华，在乡间小路上奔跑着，镜头摇摇晃晃，她的生活、她生活的人间，也一并摇晃不已。而这种摇晃，才是余秀华真正活着的印迹。

否则，她的脑瘫和她灵秀的诗句带给她的改变，将毫无意义。

女人的贞洁，属于自己，属于那个精神上独立并敢于为自己做主的个体。从这一层面来说，余秀华是时代独立女性的缩影，毫无疑问。

- The End -

作者 | 神奇小小

编辑 | 一粒米

第一心理主笔团 | 一群喜欢仰望星空的年轻人

参考资料：[1] Staff, T. (2020). 15 Logical Fallacies You Should Know Before Getting Into a Debate. The best schools.

[2] Solso, R., cognitive psychology [M]. Peking University Press, 2004

[3] Pew Research Center. Marriage and Divorce. (2020, April 10). Retrieved June 23, 2020.