陆小曼:一个前半生任性,后半生顿悟的女人

作者:丁玲(富书签约作者)

01

陆小曼是谁?

提起陆小曼,你会自然而然想到林徽因,是的,人们总爱拿她们俩做比较。

不同的是,林徽因得到了无数的赞扬和温柔以待,而陆小曼得到了无数的褒贬不一和骂名。

努力和勤奋的人,总能成为后代口口相传的偶像,但却精彩绝伦不足。

唯有极度闪耀又极度放纵,韧性极大的人,才是不被时代左右的弄潮儿,才是敢于挑战主旋律的明星。

林徽因,人间的四月天,美则美矣,但不刻骨铭心。

陆小曼,一生囊进极致璀璨的春天和极致冰寒的冬雪,是傲然的腊梅,也是绝色的牡丹。

风华绝代,也跌宕起伏,任谁跟她比,都顿时黯然失色。

历史能铭记贤者,但是难忘的总是妖精,陆小曼不是妖精,她是兼具妖精的幸运和妖艳,又极具才华的有天赋的人。

02

1903年,陆小曼生于书香世家,搁现在说就是富二代,官二代,又有深厚文化积淀和传统的家庭。

父亲陆定,晚清举人,毕业于早稻田大学,后任财政部司长,参事,也是中华储蓄银行的主要创办人。

母亲吴曼华,其父亲,祖父也都是高官,她多才多艺,有深厚的古文功底,又擅长手工笔画。

陆小曼家境不是一般的优渥,毕竟父亲掌管着财政大权,最不缺的就是钱。

这样的家庭,是可遇而不可求的,民国那些卓越多姿的女神,大多都生于这样普通人难以企及的家庭,这,也是陆小曼发光发亮的基础。

学生时代,陆小曼就被称为校园皇后,她幼时在上海度过,6岁跟随母亲赶往北京,在那里接受教育。

她天生聪慧,又热爱学习,十六七岁就已经精通英,法两国语言,还会弹钢琴,会画油画,她不仅才能出众,长得也是极美的。

1918年,16岁的陆小曼就读于北京圣心学堂,她身上兼具上海姑娘的聪明活泼,和北京姑娘的端庄秀丽。

因才华出挑,相貌一流,气质和风度一流,是校园里的风云人物。

每次她到剧院或到中央公园游玩时,慕名而来看她的人,都能将她团团包围。

有的给她拎包,有的给她拿衣服。大家都以此为荣,那时候的陆小曼,像极了红灼灼的玫瑰,动人,美艳,不可方物。

而这一切,都是顺风顺水的,仿佛那是她的命,生来就娇美地绽放在世人面前。

一次,北洋政府外交总长顾维钧要圣心学堂推荐一名精通英语和法语,年轻美貌的姑娘,去外交部参加接待外国使节的工作,陆小曼成了不二之选。

1920年,她被外交部邀请去接待外宾,参加外交部举办的舞会,并且担任中外人员的口语翻译。

从此18岁的陆小曼,逐渐闻名北京社交圈,她性格中的热情,大方,彬彬有礼,机智灵敏,伶牙俐齿,使她在这些场合,游刃有余,表现完美。

你不得不承认,她是天赋秉异的女子,也有很好的运气,仿佛不费什么劲,就能达到普通人几代都无法企及的高度。

唐瑛和陆小曼对戏

03

尽管是这样的女子,这样处于时代浪尖的女子,在近一百年前,对于爱情和婚姻也是模糊的。

从来没有想过要找一个自己喜欢的人结婚,也不知道自己可以做主自己的婚姻。

陆小曼也不例外。

1922年,年仅20岁的陆小曼,奉父母之命与王赓结婚了。

王赓家族实力雄厚,又年轻有为,看起来很正直憨厚,陆小曼父母对他很满意。

而她自己呢,对自己的婚姻毫无想法,觉得他看上去还不错,就听从了父母的意见。

婚后,陆小曼像大海中的一叶小舟,被风浪颠来颠去,完全是被动的。她不在像她自己,变得乏味和沉闷,

她并不快乐,她和丈夫王赓之间性情和爱好方面有很大差异,王赓固然很好,但是却不浪漫,不了解女性的细腻心思。

这对于瑰丽浪漫热烈的陆小曼而言,是不能忍受的。

1924年,22岁的陆小曼因为排戏,认识了大诗人徐志摩,在舞会上,他们配合默契,是全场的焦点。

他带她游长城,逛天桥,喝茶,打牌。陆小曼喜欢干什么,徐志摩就陪她干什么。

徐志摩为陆小曼写了很多首诗,她崇拜欣赏他的才华,而他懂她的文艺才情。

他们彼此吸引,情投意合,这时,陆小曼才知道什么是喜欢和爱。

她说:”这才是我心目中的理想伴侣。“

她才知道以前的婚姻生活是何等的乏味和无趣,徐志摩才是懂她的人,浪漫的徐志摩为她打开了一扇窗,她在那里看见了繁花似锦的春天。

一旦有过最美的爱情,就无法将就,于是历经千难万险。

1925年底,她和王赓离了婚,又历经很多阻碍,她和徐志摩以及友人劝服双方父母,最终,1926年,他们结婚了。

婚后,在徐志摩的老家硖石,他们度过了一段如世外桃源般的生活,这段生活,是美好的。

彼时他们正处在新婚燕尔的幸福中,两个人历经千难万险终于在一起了,无不兴奋,珍惜。

但幸福的的时光,总是短暂的,1927年,因为战争他们返回上海。

也就在这一年,陆小曼结识了翁瑞午。

请注意这个人,他对陆小曼的人生产生了很深远的影响。

在上海,陆小曼的生活是奢靡而放任的,她习惯了晚睡,白天不起的生活习惯。

每天10点起床,然后慢慢地吃饭,下午作画,写信,会客,夜晚跳舞,打牌,听戏。

她沉迷于夜生活,爱上了殖民统治下上海的繁华。新潮的商品,漂亮的歌舞厅,豪华高雅的交际场所,每一样,她都热爱。

能歌善舞,善于交际的她,仿佛只有在这里,才能发挥自己的最大价值。

著名诗人的太太,又有惊人的美貌,出类拔萃的才华,明艳的笑容,轻盈的体态,和柔美的声音,这一切,使他成为上海社交界的中心人物无疑。

排场大了,费用也就多了,习惯了锦衣玉食生活的陆小曼,在物质上的欲望有增无减。

而此时,徐志摩父母因为不满陆小曼而中断了对他们的金钱资助。

于是,这所有的巨大花费,都落在了徐志摩一个人头上,夫妻俩渐渐有了矛盾。

由于生病,由于吸食鸦片,陆小曼不再是那个如精灵般有灵气的女子,再也不见她的诗情画意和才思,陆小曼变得娇庸,懒惰,不思进取,放纵。

她挥霍无度,用之无章,因为徐志摩父母已经断绝金钱供给,所以徐志摩只好加倍讲课,写稿,赚钱来抵挡开销。

此时的大诗人徐志摩,生活再无诗意可言,已经陷入了穷苦潦倒的境地,每天为了家用发愁。

但是陆小曼丝毫没有悔改之意,依然生活考究,就连香水都是法国名牌,动辄一掷千金。

她派头极大,频频包下剧院,夜总会等场所,加之每日的跳舞,打牌,抽鸦片,这一项项巨大的开支,使徐志摩头大如牛。

他省吃俭用,想尽各种办法赚钱,但是依然不够陆小曼的花费。

夫妻俩的感情,也渐渐有了缝隙,并且越来越大。

为了改变这种混乱堕落的生活,徐志摩劝陆小曼去北京,重新生活,好好奋斗,陆小曼拒绝了。

徐志摩不断写信,劝她来北京,不要在上海沉迷了。徐志摩说北京有很多好朋友在这,比上海有趣多了。北京的风景很美,陆小曼来了一定会很喜欢的。

甚至,他打感情牌,回忆他们的过去,用来打动陆小曼,但是都没有用。

最后,徐志摩干脆想了个法子,想先把陆小曼骗过来,先过来再说。

但是始终陆小曼对徐志摩的苦心孤诣,没有丝毫回应,她甚至不去理会他的信件。

也许是她离不开翁瑞午的照料,也许是已经习惯了放纵舒坦的生活,陆小曼到底没去。

1927年到1931年,陆小曼的大好年华,在那几年确实荒废了。

在人群鼎沸中,在他人的瞩目中,在宴会上,在烟塌上,在醉生梦死中,她悄悄地送走了,她人生中青春繁茂的时光。

由于她的不去,徐志摩的压力更大了,一边在北京各大学校讲课挣钱,一边写稿子,还做其他兼职赚钱,一边还要时不时回上海看望陆小曼,

他为了省钱,经常做免费的飞机。仅1931年上半年,徐志摩就在北京上海两地奔波了8次。

1931年,11月上旬,陆小曼因为难以维持在上海的排场,催促徐志摩回家。

11月13日,徐志摩搭乘张学良的专机回到上海的家中。

但是许久未见面,一见面他们就吵了起来,陆小曼还是丝毫没有改变,嘴里叼个大烟袋,徐志摩劝他,她发脾气,顺手把烟袋扔向了徐志摩,闪躲下,烟袋砸中了徐志摩的眼镜。

他是彻底对陆小曼失望了,绝望了。

一怒之下,负气出走。

临行前,张学良通知他,他因事改期再走,但是他为了赶上林徽因的一个演讲,于是第二天急迫地搭乘一架邮政飞机,飞回北京。

这架飞机因大雾影响,触山爆炸,就这样,一代诗人徐志摩结束了他年仅36岁的生命,这一年陆小曼29岁。

徐志摩死后,陆小曼的生活彻底崩溃了,她悲痛欲绝,僵若木鸡,仿佛一夜之间老了几岁。

她如果知道会有这样的结果,说什么也会去北京的。

但这一切都来不及了。

徐志摩死后,她写了《哭摩》,其悲痛之情,溢于言表。

徐志摩去世后7年,1938年,陆小曼因为病痛,也因为习惯了翁瑞午的照顾,逐渐离不开他,在这一年,开始跟他同居。

她说她对翁瑞午没有爱情,只有感情,翁瑞午对她也是倾其所有,竭尽所能,就连临死,还在安排别人照顾陆小曼。

1931年徐志摩失事后到1949年新中国成立,陆小曼度过了18年漫长消极而沉寂的生活。

她不再出去交际,深居简出,画画,读书,整理徐志摩的书籍出版。

她开始慢慢变回徐志摩生前想让她成为的样子,想让她做的事情。

直到新中国成立,陆小曼仿佛获得了新生,他走出病榻,抖擞精神,积极了起来。

此时她已是年近半百,47岁。

1956年,受到陈毅市长的关怀,陆小曼被安排为上海文史馆馆员。

1958年,58岁的她,成为上海中国画院的专业画师,直至1965年,在上海去世,一代名媛陆小曼香消玉殒,享年63岁。

林徽因、徐志摩、陆小曼

04

纵观她的一生,热烈地爱过,热烈地反抗过,也纵情地放纵过。

她的一生充满了光环和变数,有璀璨夺目的一面,也有凄凄惨惨的一面,但是不可否认,她的一生都是精彩的。

在那个封建而保守的年代,她是极其少有的敢于按照自己的想法和方式生活的人。

她富有才情,容貌艳丽,家室富有,这些都是老天的赏赐,她并没有为此付出过特别的努力。

因此,她也没有想过要格外珍惜,年轻的时候,尽情享受那些自小培养起来的技能带来的风光和热闹。

在最富有资源和精力的年华,不思进取。

61岁的陆小曼

她贪图安逸,贪图感官和身体的享受,不懂克制和自律,以至于拿到一手好牌的她,却没有赢的精彩。

虽然在文学和绘画上有所成就,但是最终没有人们预想的那么高。

她其实是一个有天赋的懒人,但她可贵的地方,也在于她不是有天赋的勤快人,但她只做她自己,只随心。

(0)

相关推荐