【山佳原创】陈徵：百年风雨话春秋
1918年的陈徵，此时已束发结髻，出嫁到袁家。
用豪门贵妇形容陈徵，应该不算过分。
她的公公袁世凯，是民国首任大总统；
婆婆杨氏，是袁公最具管家才干的五夫人；
丈夫袁克桓，是袁公的六子（大排行），著名实业家，
曾任开滦矿务局的中方董事长，也是启新洋灰公司的董事长。
在袁公十七个儿子中，克桓是最有钱的一位。
陈徵，作为夫人，夫贵妻荣。
可以想象，那是怎样一种风采。
当然，电影电视中，展现的银幕形象，也是光彩陆离。
可在陈徵的举手投足间，却是一种豁达与平和。
背后，究竟有着怎样的故事？
杨氏与儿孙们，约1925年摄于天津袁家大院家中。左一为六儿媳陈徵，怀抱的是次子袁家卫;左二为袁世凯六子袁克桓，怀抱的是他的女儿袁家荠;左三是五女袁季祯;右一为八儿媳周瑞珠，怀抱的是她的女儿袁家蕴;正中的男孩为袁克桓的大儿子袁家宸;旁边女孩为袁世凯的十五女袁玲祯。这是一张对于杨氏五夫人一支很重要的家庭照，杨氏后人第一次把照片中的每个人都标注得清清楚楚。
一
1900年旧历四月十二日，陈徵出生在湖南长沙。
其父陈启泰，大概盼有女儿多年。
在五十八岁的晚年，得到唯一的千金，欣喜非常。
陈徵的童年，伴随着父亲一路的加官进爵。
1907年，陈启泰担任江苏巡抚，封疆大吏。
陈徵作为父亲的掌上明珠，宠爱有加，锦衣玉食，席丰履厚。
她清晰记得，曾在六和塔上，凭倚栏杆，近观钱塘潮。
烟波浩渺，极尽登高临观之美。
陈徵的童年，没有经历缠足的切肤之痛。
这是父母的开明，同时“劝止缠足”，也在全国各地兴起。
因此，她是天足。
在清末，陈启泰是一个比较有作为的官员。
他刚正不阿，交友广泛，勇荐才华之士。
熊希龄，就在他的推荐下，担任江苏农工局总办。
熊氏是湖南凤凰人，沈从文的老乡。
山不转水转，水不转人在转。
这样一来，陈徵与沈从文、与毛彦文，再远一些，与陈寅恪、与许地山夫人周俟松（祖籍湖南），也会有一定的因缘。
一笑而过。
陈启泰自身擅长书法，颇有米芾、董其昌之神韵。
同时，他喜好长短句，著有《意园诗抄》、《意园词抄》。
生长在这样的书香门第，陈徵自然也是耳熏目染。
随风潜入夜，润物细无声。
陈徵从小在家中，跟随塾师读书识字。
四书五经，她是熟读能诵。
稍大后，读起《红楼梦》，并能区分石刻本与线装影印本中，不同的版本，不同的内容。
这里，想到张爱玲，也是熟读《红楼梦》，遇到生僻字，立马不适。
异曲同工。
陈徵七岁时，作为江苏巡抚的父亲，为她定下一门亲事。
男方，就是袁世凯的六子，九岁的袁克桓。
江南佳丽地，金陵帝王州。
陈徵，一天天在长大。
1909年5月，陈父陈启泰故去。
世称湘绮先生的王闿运，挽联云——
抗疏劾三公，晚伤鼷鼠千钧弩；
治生付诸弟，归剩鹅洋二顷田。
众人认为，评价中肯。
1933年，陈徵富态贤淑，慈眉善目，贵气天成。
二
男大当婚，女大当嫁。
1916年，克桓、陈徵准备完婚时，袁父袁世凯病逝。
按照袁家家规，父母亡故，儿子必须守孝三年。
于是，婚期延期至两年之后。
作为婆婆的五夫人杨氏，派出一队马弁，乘专列前赴杭州，迎接陈徵。
据说陪嫁的物品，装满了一火车。
吃穿用度，样样皆佳。
陈徵的弟弟、弟媳，作为娘家人，一同前往天津。
正式结婚之前，陈徵住在叶家。
因为她的侄女陈澄，嫁给了叶桐庐。
这样，袁家是从叶家迎娶陈徵的。
都说，一入豪门深似海。
可在陈徵身上，一切如故。
因为，她本身就是豪门。
随着袁公的逝去，袁家早已搬出中南海。
杨氏带着自己的四个儿子和一个女儿，回到天津，住进袁家大院。
在这儿，陈徵开始了少奶奶的生活。
作为长媳，人称六嫂；
作为长辈，人称六婶；
作为袁公的儿媳，人称六奶奶、袁六奶奶。
1919年7月7日，陈徵的长子家宸出生。
这在袁家，是一件大好事。
婆婆杨氏，做了奶奶，笑得合不拢嘴。
母以子贵。
家宸作为克桓这一支的长子长孙，从此陈徵确立了在家族中的地位。
婆婆杨氏，也要敬她三分。
别的儿媳过生日，吃上一碗寿面即可；
她过生日，婆婆为她摆寿堂。
陈徵是天足，袁爱跳舞；爱好音乐，会弹风琴。
打麻将，推牌九，样样皆会，样样皆通。
往来的亲戚朋友，陈徵的口碑最好。
她一出场，主人招待的茶叶，都是佳茗飘香。
当然，陈徵自有与众不同处。
识人多处是非多。
但她，和蔼可亲，从不骄横，而且非常大度，宰相肚里能撑船。
她喜欢宴请宾客，出手阔绰。
因此，周围总聚拢着一群朋友。
再有，她是一个非常沉静的人。
豪门之间，相互往来，人情世故，不一而足。
但陈徵看在眼里，一听而过，从不多言多语。
所以在袁家第二代中，陈徵深受尊敬。
1940年，袁克桓（后右）与夫人陈徵（后左）、女儿袁家英合影。
三
按照中国传统的婚礼习俗，讲究多子多福。
被子中，常常装有核桃、红枣、筷子和花生。
核桃象征和和美美，红枣、筷子象征早生贵子，而花生则是“花着生”，意思是一个儿子一个女儿隔着生。
记得合肥张家四姐妹的母亲陆英吗？
连生四个女儿后，又连生五个儿子。
有人说，就是结婚时，没吃花生的缘故。
在陈徵这里，长子家宸出生后，后面是家荠（女）、家卫（男）、家英（女）。
一切，恰到好处。
接着，连着四位千金——家苮、家蕖、家菽和家芯。
这在她的意料之外。
不过，后面四个女儿的生日，可有说道了。
家苮，生于阴历四月十二，这一天，也是母亲陈徵的生日。
多么有缘，能与母亲一起过生日啊！
亲朋好友送给母亲的寿礼，必有家苮的一份。
请客嘛，当然是母亲的事了。
哥哥和姐妹们，都说家苮最合算，只收礼不请客。
家苮的理由，倒也充足——
我不能与娘争着请客嘛！
家蕖，生于农历六月十五，这是奶奶杨氏生日的前一天。
她的出生，就是母亲陈徵送给婆婆的最好礼物。
家蕖从小就深受奶奶的疼爱，闲暇时总带着她一同出行。
北京、北戴河等地，有时只带她一人去。
其他姐妹们，谈起奶奶，总是一个怕字了得。
而在奶奶面前的家蕖，骄宠无比。
家宸出生后，后面是一个女孩家荠。
父亲克桓，很爱这个女儿。
平时有空，总是抱着哄着。
可是，在家荠四岁时，因患麻疹故去。
家人，大为伤心。
十二年后的农历七月初四，家菽出生，长相酷似家荠。
父亲克桓，顷刻领悟——
我明白了，家荠知道我想她，所以她托家菽来安慰我。
家菽，最得父亲宠爱。
小女家芯，出生在阴历六月十六。
这与奶奶杨氏的生日，又是同一天。
亲戚朋友送给杨氏的贺礼中，自然也有家芯的一份。
作为最小的棉袄，家芯最受母亲疼爱。
总而言之，陈徵二子五女，真是一位多子多福的母亲！
陈徵与丈夫克桓，自结婚伊始，从未红过脸，也未吵过架。
有时，克桓兴致一来，把门关上，爬到高高的窗台上，对着妻子唱起《空城计》。
他深知，陈徵爱看京剧，尤其喜爱梅兰芳的戏。
夫妻情深。
陈徵每生一个孩子，克桓就备一份重礼，送给妻子。
一次，让陈徵的侄女陈澄碰上，
看见姑夫送给姑姑，一枚价值连城的翡翠胸针。
好生羡慕啊。
1941年，袁家宸和王家瑢婚礼照。后排站着袁克桓（后排右三）、陈徵（后排右二）、袁克桓如夫人孙氏（后排右一）。王家瑢身旁为伴娘袁家英，前排左一为袁家菽，右一为袁家芯。
四
陈徵，就是一个甩手掌柜。
腋下别着一大串钥匙，一天又一天，忙得不可开交，那不是她的风格。
虽说儿女众多，但每个孩子，都有奶妈照顾。
家中几十个佣人，均由大、小管家操心。
克桓对待妻子，就是“我赚得的钱，让你充分去享受”。
于是，陈徵乘着“霸王号”飞机，飞来飞去，参与京沪豪门的社交。
回来的时候，总是带着满满一箱子衣服和料子。
女儿们都说，娘的穿戴极其高级和精致，从里到外，从上到下都是配套的，一点也不凑合，不含糊。
豪门大户的男子，讲究三房六妾。
公公袁世凯，就有一位正室，和九位如夫人。
克桓，也不例外，娶了一位如夫人孙氏，是苏州名妓。
典型的南方女子，人品不错，长相颇佳。
可是一年又一年，孙氏仍是膝下无子。
家苮出生后不久，克桓与陈徵商量，把女儿过继给孙氏。
至此，家苮称呼孙氏“妈妈”，称呼生母陈徵“娘”。
孙氏对家苮，非常宠爱。
在她这儿，家苮享受独生女的待遇；
在生母那里，仍是家中的二小姐，其他女儿应得的，她一样不少。
克桓为孙氏，在北京，买下一座中式四合院。
古木参天，葱郁阴凉，离西海只有百步之遥。
每到暑假，姐妹们齐聚北京。
家苮作为东道主，热情接待，乐此不疲。
孙氏，也是盛情有加。
数年后，家苮作为独女，继承了孙氏的遗产。
作为大夫人的陈徵，与孙氏友好相处。
她常对孩子们说三句口头禅——
一、但凡家庭之事，不能不是东风压了西风，就是西风压了东风；二、做人做事要“心有灵犀一点通”；
三、身是菩提树，心如明镜台。
1944年，袁家英、李国元结婚前一年与袁克桓、陈徵合影。
五
克桓作为著名的实业家，对民族工业的发展，有着巨大贡献。
解放后，政府曾有意向，任命他为“天津市副市长”。
但母亲杨氏临终前，告诫子女“不要从政”。
所以，克桓没有应允。
陈徵，作为知名人士家属，被要求定期参加学习班。
每到学习的日子，她就乘着包月的三轮车，准时前往。
来参加学习的，都是大资本家的妻子们。
学习完毕，她就邀请相识的朋友，一起去天津有名的起士林餐厅聚餐。
大家都说，陈徵很会享受生活。
的确，此时的家中，还有几十位佣人。
就连厨师，也分着大厨和二厨。
一切照旧。
1956年中秋节，克桓因心脏病去世。
作为天津工商界的代表人物，他的葬礼很隆重，得到政府的礼遇。
但袁家，从此不过中秋节。
丈夫的离去，陈徵开始分割家产。
出乎意料的是，次子家卫，竟与母亲，有了矛盾。
数年后，小女婿柏均和，作为外子，一语带过——
因为家产问题，家卫和他的母亲陈徵很不愉快。所以在袁克桓故去之后，他们极少来往。因家产分割而伤及亲情，这是大家族中很容易出现的一个问题。
作为长子的家宸，倒是直言不讳——
父亲去世后，家卫受妻子朱章绣调唆，将父亲的启新、江南等各公司股票，全部据为己有，以致母亲与他对簿公堂，并宣布脱离母子关系。
财物轻，怨何生？
言语忍，忿自泯。
想来已过天命之年的陈徵，与亲生骨肉，一刀两断，心中该是多么的决绝！
有些凄凉。
1963年，“四清”运动中，天津人为制造了一起小资本家前蒋树璋，“迫害工人”的所谓阶级报复事件。
大肆宣传，大肆渲染。
资本家人心惶惶，人人自危。
家中的王大厨，是从总统府带来的，可以说是家中的老人了。
此时，提出辞工，但要求主人给他四千块钱。
颇有些落井下石的味道。
陈徵二话不说，如数支付。
那时的四千块钱，什么概念？
儿女们说，那时天津的一栋楼，也就一万块钱左右；
有的，才八九千块钱。
有缘即往无缘去，一任清风送白云。
陈徵，是一个拿得起，放得下的人。
1945年，袁家英与李国元的婚礼照。伴郎是袁家卫，伴娘是袁家英的同学；右边是袁家菽与袁家芯，身前放有花篮。
六
1966年，文革来了。
8月，红卫兵开始抄家，把袁家的东西乱翻一遍，好东西均被带走。
家中的存款，也被冻结。
家中的佣人，全部强迫回家。
从未摸过菜刀的陈徵，这下怎办？
1949年，长女家英，带着一岁的女儿菲菲，去香港与丈夫李国元团聚。
最后，一家人到了美国。
为了给母亲留个念想，她把三岁的儿子立中，留在天津，母亲身边。
只是没想到，母子一别，就是二十余年。
非常时期，外孙立中，成了外婆的保护人。
他的厨艺，无师自通。
是他，天天为外婆做饭。
中餐、西餐，花样翻新。
立中，时刻慰藉着外婆。
在美国的家英，与国内亲人的退信，一直未断。
于是，她每周为母亲寄来一百美元。
多了，怕被抄走。
这一款项，已足够母亲开销。
1968年，街道的造反派，看中了陈徵家的小洋楼。
于是，堂而皇之，把她一家，赶进地下室。
无法无天的年代，陈徵与家人，敢怒也不敢言。
地下室里，又暗又潮。
与先前的小洋楼，天壤之别。
此时的陈徵，已是六十八岁的老人了。
但儿女们，从未听过母亲抱怨。
境遇一落千丈，但她总是一如既往的谦和、寡言、大度、宽容。
为了躲避批斗，五姑爷柏均和，护送陈徵和立中，去了家菽在南京的家。
因为经济上困窘，家人不得已为陈徵买了一张硬卧。
她也是既来之，则来之，无丝毫怨天尤人的神情。
每临大事有静气，这是陈徵的风格。
国外对于中国文革的报道，还是十分充分。
此时的家英，既担心年迈的母亲，又思念着自己的儿子。
她决心将母亲与儿子，接到美国。
一切在于时机。
曾任美国劳工部部长的赵小兰，其父赵锡成，是江苏太仓人，
与吴健雄，是老乡。
1972年，赵锡成回到大陆探亲。
返美后，见到袁家骝、吴健雄夫妇，第一句话就是——
你们完全可以安全放心去大陆，没有人会扣留你们。
1973年10月，袁氏夫妇回国探亲访问。
夫妻二人，均为国际上知名的物理学家，受到总理的接见。
家骝提出，想见见自己这一支的弟弟妹妹，并要求拜见六婶陈徵。
当年，家骝出国留学，受到六叔克桓的资助。
吃水不忘挖井人。
与六婶陈徵相见，家骝夫妇，依然行的是老礼。
只是，与六叔克桓，已是阴阳两隔。
终于，陈徵与外孙立中，拿到护照和去美签证，前往香港中转。
这在当时，绝无仅有。
母女相见，母子重逢，
百感交集，恍如隔世。
在港的亲朋故旧，也都纷纷宴请袁大总统的儿媳，袁六奶奶。
陈徵，依然沉稳。
数年后，外孙女菲菲这样描述——
我们是通过正常渠道申请哥哥与家人团聚的。而我外婆的签证，在这一特定时间的成功有它自己不可思议的一面：一、正值尼克松首次访问中国后不久；二、当时有很多的文化交流，许多美国科学家被派往中国，我的三叔袁家骝很尊敬我的外婆，在他访问期间提出了特别的愿望，袁家受到了注目；三、当我们在香港等待他们进入美国时，我打电话给国务卿基辛格并获得了他的支持，加快了我们分离二十三年以后的团聚。这意味着所有名人效应都是一样的，没有办法知道哪件事情在他们的申请过程中起到了决定性的作用，这是一个时代的幸福和巧合。我们过去感谢两个国家帮我们的家庭完成这个过程，现在依然如此。
首任中华民国正式大总统之袁世凯。在袁家的一些后裔家中，都挂有这幅像，这应该是他们心目中的祖父或曾祖父。
七
人到七十古来稀。
在七十三岁时，陈徵漂洋过海，来到异国他乡，来到长女家英身边。
每当说起文革中遭受的不平待遇时，陈徵总是心平气和地说——
我已经够幸运了，比起其他的人，我受的苦算少的！
就说家骝的亲妹妹家祉，当年嫁与陆军总长段芝贵的公子段昭延。
婚后，两人育有四个儿女。
解放后，生活压力越来越大，丈夫身体不好，家祉为了养家糊口，只能是去做洗衣女工，也在托儿所当过阿姨。
1961年，丈夫病逝，家祉一人，带着四个子女度日。
每天早晨，先到街道的劳动调配站报到，等待分配一个临时工的指标：拉板车、挖树坑、扛大包、掏大粪、胡火柴盒……
什么样的苦活儿，她都干过。
文革开始，作为袁公后代，家祉经历了无数次抄家。
周围人对她，更是无休无止的恐吓和羞辱。
据说，后来有人大声对她说话，她都会瑟瑟发抖。
1973年，家骝回国。
家祉带着孩子们，去北京看望哥哥。
当房间里，只剩下她与哥哥时，家祉再也忍不住，扑到家骝身上，哽咽着——
哥哥，你知道我这么多年过的是什么样的日子吗？
顿时，眼泪便像开了闸的洪水一般涌出……
相较而言，陈徵确是幸运的。
毕竟，她遭受的血雨腥风，算是轻的。
到了美国，女儿家英和外孙女菲菲，总陪着外婆到处走走。
陈徵，也会发表高见——
在美国，看来看去到处都一样，一样的超市，一样的快餐，可是在中国就不一样了，每个城市都有自己的特色，比如北京、上海、杭州等地都有自己的特色。
谁不说俺家乡好？
毕竟，月是故乡明。
1976年7月28日，唐山大地震。
在美的陈徵，第一时间看到了电视报道。
地震影响到天津，想到那里的儿女们，她心里一急，当晚得了小中风，送到医院急救。
抢救很及时，只是胳膊，不能自如活动了；
神志也不似先前，那般清楚。
当年，在国内，陈徵为长女家英照顾四岁的儿子立中，直至1973年来美。
这时，家英尽最大努力，照顾母亲。
十三年无微不至的悉心护理，陈徵的身体，有所起色。
外孙女菲菲讲起一件有趣的事——
八十六岁的外婆，总是兴奋地到处去玩。
一次，在美国鞋店，外婆拿起一双十二英寸的女鞋，边比量边乐不可支地说：“谁能穿这么大的鞋子哟？！”
年过八旬的老太太，还那么天真！
可爱之极！
袁世凯五夫人杨氏在北京中南海的正装照，正襟危坐，端庄大方，一身衾绸，华彩艳丽。
1935年，五夫人杨氏在颐和园居住时留影。据杨氏的两个孙女袁家菽和袁家芯的回忆，她们的祖母每次到颐和园都是住在画中游。
八
每逢家节倍思亲。
陈徵思念着自己的故乡。
1986年，长女家英和外孙女菲菲，陪着她回来了。
此时，八十六岁的陈徵叶落归根，住在小女家芯家里。
家芯，是她最疼爱的女儿；
如今，家芯在母亲身旁尽孝。
每天晚上，都是她，陪伴、照顾着母亲。
1992年5月，陈徵在家芯家中，病故。
九十二岁的年纪，算是高龄了！
她的丧礼，十分隆重，政府有关领导，也来家中吊唁志哀。
陈徵生前，无论是儿子媳妇，女儿姑爷，都非常敬重和孝顺她。儿女们都说：“娘的一生，幸福知足。”
是啊，纵观陈徵的一生，享父母的福，享丈夫的福，享儿女的福。
她，着实是一个幸运的人！
但没有任何事情，是偶然的。
陈徵为人很好，对家里的佣人都很善待。
当年对被迫回家的佣人，她会按月资助。
女儿们也一样，对亲如家人的保姆，
非常时期，也是送钱送物。
而这，只是其中的一个细节。
顺境时，追求美好的生活感受和生活品质；
逆境时，不提苦难，不提磨难，不提忍受。
草草杯盘共笑语，昏昏灯火话平生。
百年风雨，弹指一挥间。
陈徵走过春秋，尽在不言中。
1948年，袁世凯孙女袁家英离开中国前五姐妹合影。前排左起：袁家苮、袁家英、袁家蕖;后排左起：袁家芯、袁家菽。
1964年9月，“文革”前陈徵与家人合影。前排左起：王家瑢、袁家菽、诸葛媛、陈徵、陈治、袁家蕖、家人朋友；中排左起：袁弘宇、袁弘哲、袁家芯、陈湛、袁家苮、袁弘芬、陈澍、袁弘淑；后排左起：诸葛瑞、柏均和、袁家宸、陈伯勇、李立中。
陈徵常说的三句口头禅——
一、但凡家庭之事，不能不是东风压了西风，就是西风压了东风；二、做人做事要“心有灵犀一点通”；三、身是菩提树，心如明镜台。
本文由佳易博览出品