刘学高：被时光遗忘的古镇——望鱼

被时光遗忘的古镇

——望鱼

山东  刘学高

　　老旧的城郊客车在蜿蜒的山路上盘旋、爬升，“雅雨”过后的车窗外晴空万里，道路两旁青山如黛，周公河宛如一条彩带，变幻着妩媚的风姿，在闷头吃力爬行的客车前跳跃，潺潺的流水和两岸的绿树花草相得益彰，一垄一垄的油菜花，随着山势的起伏，错落有致地点缀在远端的坡地上，山区的春天就这样毫无遮挡地袒露着娇艳的容颜。刚刚爬上一个坡岭，淅淅沥沥的“雅雨”又至。司机停下车，望着只有一个乘客的我：“抽支烟吧?”不远处，突兀于山腰的一块巨石临江崖壁上有“望鱼石”三个大字。一片不大的小青瓦顶木屋或高或矮、时隐时现地在雨雾中显现，似在腾云驾雾，又如镶在云中。这，就是“望鱼古镇”，因河岸边上有一猫形巨石，千万年来，一直蹲在那里，似乎正在目不转睛、垂涎欲滴地望着遍河翻白的雅鱼。“望鱼石”由此得名。

　　“雅雨”，司空见惯，说来就来，说停就停。司机指着远山：“在山上，对到(着)云雾大声说话，都会引来一场雨。”雨过天晴，心情爽朗，他打着火，边开车边饶有兴致地跟我聊了起来：很久很久以前奥，这儿茶马贩运火得很呶，那些个背哥儿就从雅安开辟了一条路来到这儿，再翻过马耳山，经过荥经到达康定。有个脑廓(壳)精明的老太婆，就在这块数百平方米的巨石上，砍来柴火，支起一口大锅，搭了一个棚棚儿，烧起开水，泡些个便宜的茶水来。那些个背哥儿、小客商们在这头(里)歇脚，慢慢地，开始有人在这儿聚居，造个小房子、弄个庙庙子，逐渐地成了个场镇嘛。到了明末清初，茶马古道在这儿设了驿站，开设了乡衙门，取名“望鱼”了。

　　作别司机大哥，沿着他手指的方向顺着石梯登至山腰时，不禁惊叹望鱼古镇的奇特了，原来，新旧就在这方寸之间和谐共生，错落有致，丝毫没有混杂凌乱的感觉。山下已是八、九十年代了，这里，似乎还停留在五十年代，不，应该更早些。一条狭长的“一字形”青石板路纵贯全街面，被岁月打磨得幽幽发亮的路面，泛着“雅雨”冲刷过后得残亮。古街两边全部是木结构的小青瓦房和吊脚楼。精致的瓦楞、墙角、窗棂和柱础基石上的雕花显露出昔日的繁华。

　　到望鱼古镇时，天色将晚，只好打尖投宿。古街的寂静超出我的想象，没有外来人，当地人也不见一个，冷冷清清的小街尽头有家竹楼，一个老旧的“茶”幌，在半明半暗处摇曳。“大嫂，镇上有招待所吗?”她看了看我，微笑着：“招么子待所，镇上就我一家“驿店”，吃茶、住么子，吃饭，都有。”她见我疑惑，便将我让进茶楼。“早起(早先)，我们这儿的场镇有驿站嘛，茶马古道的唻，热闹得很，好耍得很。现在嘛，没得人来。”

　　茶楼外门有幅残旧的联曰：刘伶借问谁家好;李白还言此处香。道出古镇曾经的繁荣和繁华。

　　没有修旧如旧的近人之作，残旧简陋的老门板污渍斑斑，老房子已破败不堪，正屋木板墙上的毛主席画像与侧旁的那幅“魁星点斗”，已发霉变黄。外墙掾下的毛主席语录：“中国共产党是全中国人民的领导核心，没有这样一个核心，社会主义事业就不能胜利。”有的字迹已看不清楚。似乎古镇的时间比世间慢了许多。

　　说起望鱼，就不得不说到“雅鱼”。雅鱼、雅女、雅雨并称“雅安三绝”。在雅安时，曾听说过，慈禧太后吃雅鱼封官的民间故事。据说当时的雅州知府不知道送了多少次雅鱼，但都没有机会送到慈禧身边。那年初春，雅州知府恼火了，亲自带着雅鱼和厨师奔赴京城，花去了不少银两打通关节，慈禧才吃上了雅鱼。太后吃后连连称赞说：“龙凤之肉，恐亦难与比美!”这以后，慈禧几乎每月都要吃一次雅鱼。后来，雅州知府的官位升级了，那位厨师也得到了重用。于是，望鱼古镇脚下的周公河里的“雅鱼，便闻名遐迩。”

　　晚饭时，大嫂端上一个热气腾腾的、黢黑发亮的砂锅，一股浓香飘来。这是一种我从来没有品尝过的迷人的鲜，比家乡青岛的海鲜，有过之而无不及。一入口，便切入进你味蕾的深处。鱼肉之细嫩，远远超出我的想象，食之，肥而不腻，滑软而爽口，吃罢多时，齿颊留香。撕下鱼皮卷起来品尝，口感更佳，酷似甲鱼的裙边。剥开雅鱼头骨，果然有一柄精美的剑状鱼骨。这柄小小的白色“宝剑”，竟与女娲扯上了关系。传说，远古时常有妖魔作祟，女娲娘娘就施法保护生灵和珍稀动物，她授给雅鱼一柄宝剑，危难时，可祭剑退魔，保护珍身。于是，雅鱼就将这柄晶莹剔透的宝剑藏在头骨中。

　　不一会儿，三斤米酒下肚，雅鱼豆腐也只余清汤。大嫂递上两碟小菜，一只“木桶饭”，两碟小菜注入雅鱼豆腐汤内，竟又生发出另一种诱人的味道。大嫂看我米饭和着鱼汤吃得香，开心的笑了：“早先，周公河的雅鱼多到(得)不兑(得)了，成群结队地，好多好多吆，在猫儿石(望鱼石)上也能看得到鱼群，水，好清好清的唻。”大嫂历数着以往的骄傲。结账时，店家大哥喊着大嫂：“粮票不兑(得)要，钱收哈(下)就好喽。他还有好远的路儿，那票票子(粮票)，留好。”

　　入夜的小镇，出奇的寂静，伸手不见五指，隐隐约约的虫鸣，仿佛回到了童年漫山遍野抓蟋蟀的记忆里。手中涂鸦的笔，滑落，关掉屋里那盏只有15瓦的、昏昏暗暗的白炽灯，小木屋即刻间融入了夜色，此刻，十分默契的天人合一境界，恍若循着佛影，遁入了佛踪。

　　清晨，太阳从云层中露出了笑脸。老街上冷冷清清地不见一个人影儿，几只小鸡旁若无人地在街中踱步，旁边门阶石上一只睡眼惺忪的小猫。即使我走到跟前，它们也无动于衷。似乎它们才是小镇的主人。细细地看去，阳光照耀下的这条狭长而又凹凸不平的青石板路，浸润着久远的年轮，石板街缝隙里长满了厚厚的苔藓，老街沿着山势，曲折且蜿蜒起伏，两旁高低错落的木结构小青瓦屋和吊脚楼，新旧参差，且多有倾斜者，与老街的空间，变幻着丰富的时空。那些颓废倾斜的老屋墙角下，已经爬满了青苔，刻进了繁荣之后的时光，那些工艺精湛的瓦楞、檐角、窗棱、门框以及柱础上的雕花，依然努力地展示着自己曾经的繁华。

　　古镇上只有十几户人家尚在，清晨的炊烟，参参差差。昔日热闹繁华的茶马古道驿站，竟变得如此落寞。

　　路旁有块石碑，上书“红军会议旧址纪念碑”。1935年冬，中央红军长征经过望鱼，在火烧坝用一张桌子搭起宣传台，宣传动员“打土豪、分田地”，建立苏维埃政权。后因国民党军的重兵围剿，红军被迫转移，并在附近的将军坡、土地垭与敌人展开了一场阻击战。当我踩着已被打磨得黝黑光亮的青石板路，敬仰着红军纪念碑时，似乎重温了当年红军艰苦奋斗，气吞山河般地长征壮烈场景。

　　曾经繁盛的茶马古道驿站——望鱼古镇，因近代山上用水，交通不太方便，山上的人家逐渐搬到了山脚下，年轻人随着“下海”的大潮，远走他乡打工去了，只留下因怀旧而不愿离开祖宅的老年人及年岁尚小的孩子。老街越来越冷清，但却因此而变得宁静安详。淳朴的民风和古朴的老街融为一体。

　　望着土陶壶里的氤氲，嗅着古意盎然的南国古陶里沁润出沁人心脾的茶香，品着雅安绿茶。这条古道，因为有了茶的滋润，所以穿山越岭执着，绵亘千里不朽;这条古道，因为有了马帮的故事，所以刻骨铭心念念不忘，世世代代相传。“路由茶生”，望鱼古镇串起了往来茶马古道的货物，自诞生起，历经了近1300年的风雨兼程。

　　这是一条几乎被人遗忘的古道，岁月的苦雨腥风将它磨损得面目全非，只有在青石板上被马蹄踏出的深深蹄印，仍在十分倔强地存留着。那些油亮的青石板，是“背哥儿”的汗水浸润出的时光。古道似乎静寂的无声无息，无影无踪，但岁月却相当慷慨地接纳了她，不为她荣，不为她耻，只为记忆中的烙印永远不变、永远传递。

　　古镇很小，从头到尾不过200多米，因受地形限制，狭长逼仄，建筑格局匠心独运。在这条纵贯全镇的青石板路上，那些远去的记忆，似隐似现，被岁月打磨得幽幽发光的路面，仿佛依稀听得见“背哥儿”的沉重喘息声。漫步其上，令人遥想起，当年茶马古道上来往的客商和马蹄声声的曾经。

　　望鱼古镇老街两侧都是极为平常的西南地区旧时的木屋，清一色的老式木结构吊脚楼、小青瓦木板房，乍看上去，平平常常。但静下心来细细品味、观察，这里的美无处不在。

　　青苔布满了各个角落，幽暗的绿色总是那么不经意的闯进你的视野。这些岁月的痕迹，在这个青石板铺就的老街静默无言地述说着古镇的过往。石板上先民踏出的凹槽和挂在房檐下的草鞋，把古镇的艰辛从远古延续到今天。

责编：丁松　排版：夏显亮

作者简介

　　

　　姓名：刘学高 笔名：长风 号：流浪行者

　　简介：山东省散文学会会员，作品散见于《石化工人报》《淄博日报》《山东工人报》、《淄博科技报》(《人民日报社》人民数字)《大众日报》《齐鲁晚报》《天天快报》《齐鲁文学》《首都文学》《西部散文选刊》《山东老年》《老年园地》《家乡》《石化老年》《南粤作家》《南粤诗苑》《作家世界》《夜郎诗刊》《大连文学》《三秦文学》《辽宁文学》《西南乡村文学》《中爱诗刊》《中原文苑》《远征诗刊》《董乡文学》《定远文学》《河州文苑》《漠北劲草》《武汉文学》《陇中文苑》《胶东文艺》《读者美刊》《边塞诗刊》《双槐文学》《三江文学》《大秦文学》《作家》《作家故事》《作家驿站》《牟国文学》《渤海文学》《黄河风文苑》《远方诗歌文化传媒》《南方文学》、《长江作家》《东夷文学》《旅游作家》《上海文坛》《初心活着》《意志·凝思》获2018年《中国当代文艺名家名作年鉴》二等奖。

孔雀文化投稿须知(新)