夏日、汽车、海岸线……孤单的长夜仍然浪漫
今日静听：稲垣潤一《J.I.》
这张用稲垣潤一英文名字母《J.I.》缩写命名的专辑，整体略显清淡，编曲和配器中规中矩。感觉经历了前两张唱片歌路的不同尝试，应该确定下风格的稲垣潤一反而添了迷惘。
虽然清新如有机蔬菜的唱腔依旧，但收录的大部分作品有一种忘记添加沙拉酱的感觉。抛开那首刘天王翻唱的代表作《夏のクラクション》外，整张专辑只有《夏の行方》（夏天的去向）、《エスケイプ》（逃脱）等少数几首营养依旧。也只有秋元康词、林哲司曲的那首还算《言い出せなくて》（说不出口）深得我心。由筒美京平、林哲司、売野雅勇、秋元康等高手领衔幕后团队交出了半张满意的答卷。
秋元康最大的成功，是创立了少女偶像团体AKB48。但是作为2013年获得日本销量最大的词人称号，在作词方面的成就也是有目共睹，那原因多半是出在旋律部分。每每稲垣潤一温润如玉的嗓音发挥出独家的化学反应，那前提必须是遇见念念不忘的旋律。细数他那些被港乐翻唱红得发紫的经典，如“愿你今夜别离去”、“深爱着你”、“擦身情缘”...无一不是超靓的旋律响起时，已令听者印象深刻。《J.I.》里收录的十首歌能够延续前作水准的旋律不多，能抓住耳朵的旋律更少。
▲稲垣潤一《J.I.》里这首《男と女》和Chage&Aska那首没有关系……倒是后来稲垣潤一的系列跨界翻唱专辑以《男と女》来命名。即稲垣潤一与日本不同年代的女歌手，共同演绎历代J-Pop名曲。
1991年的“长夜多浪漫”有着挥一挥手，一个人也浪漫的潇洒。转换成一幅一幅的夜景画面，有星光、酒杯、也有光影交错之间的心里独白。毕竟时间隔了八年之后，司机都老了，即使失恋了也感觉到温暖。1983年《夏のクラクション》的歌词则是讲曾经有一份真挚的感情，然后...你懂的。原曲描绘了一幅颇为感伤的故事，白色的小轿车沿着海岸线兜兜转转，夏天结束了，我没有珍惜。一段发生在八十年代早期的爱情故事，那时何止日色变得慢，车马邮件都慢，也许只有慢慢的感情才更容易被怀念。歌者娓娓道来的往事在歌中反复浮现，或许越是深刻的记忆，越是容易被回忆起。再也回不到那个夏天，听不到汽车喇叭声，回忆里故地重游，重温旧梦偏偏梦被唤醒，才明白无法重来的夏天，才明白一切已随风消逝。
唱片里三十而立的歌者，用纯净近乎青涩的嗓音唱起的失恋情歌。三十几年后，在网上遇见了《夏のクラクション》的2014年现场版。那声音依旧年轻，至少与歌者外表容颜的变化相比，还是那么纯净如水的声音，正襟危坐的稲垣潤一举起话筒，第一句“海沿いのカーブを、君の白いクーペ、曲がれば夏も終る…”一出，那个最好的八十年代又重现眼前。不知道放进保鲜柜的是他的声音，还是那段发生在夏天里的美丽错误。
℗ welleschan 2018
© 愚人音乐坊 2021
本文原载于welleschan的微博文章。我在尊重原意的前提下，对部分细节做了修改和批注。图片源自welleschan本人实拍，转载图文请洽后台。