【阅读悦读丨小说】刘宏宇《风雨夜归人》（下）
文/刘宏宇
【作者简介】刘宏宇，常用笔名：毛颖、荆泓，实力派小说家、资深编剧，北京作协会员。著有《管的着吗你》《往事如烟》《红月亮》等多部长篇小说。主笔、主创多部影视剧本，其中《九死一生》（30集谍战剧）、《危机迷雾》（38集谍战剧）已在央视、北京大台播出，《婚姻变奏曲》（30集情感剧）、《阿佤兄弟》（电影）已拍摄完成。
【本文由作者授权发布】
他没去医院，而是去了结婚登记处。
从小霞手包里翻出她身份证的时候，小霞一动不动。
他拿着两张身份证，带着登记处的人出来，指车里似乎睡着了的小霞给那人看，“她不舒服，就刚刚。要不，我……”
那人胡乱挥挥手，并没走过去细看，就回转了。“不舒服就换一天来呗，今天又不是什么特殊日子。”
“对她来讲，特殊。”他紧跟着回去，飞速回瞥车里的小霞。
视线里，端坐着的小霞，正缓缓瘫倒。他觉得，在那一刻，自己也要瘫倒了。
所幸没有！
他一个人，拿着两张身份证和两个大红结婚证书，兴奋地赶回车里。那一刻，凭良心讲，他还是希望，小霞能好起来。还是更希望过有大红结婚证书的小日子，而不是得那一百万保险金。
可他知道，确切地知道，那根本不可能了。
“撑住啊！霞！”开去登记处的路上，他不断看后视镜，不断呼喊。小霞毫无反应，只是流口水。
到地方时候，他翻小霞的手包，找身份证。而后，试图把瘫软的小霞扶正，更像“端坐”的样子。
可小霞的身体，软的像泥，怎么也扶不正。
他能感到，小霞的身体，还在微微颤抖。
他有些烦躁，使劲摆弄她。听见她身体深处什么地方，发出沉闷的爆破声响，像是什么骨头折断了。事后，验尸证明，是颈椎折断。本来摔错位的颈椎，在他的摆弄下，折断了。碎骨切断了连带脑中枢的神经丛，使得小霞瞬间丧失了自主呼吸。
登记花了将近20分钟。窒息20分钟，心脏停跳还不到20分钟的小霞，在他回到车里的时候，应该还是有救的。可他，钱勇，等着他救命把他叫“叔叔”的小霞准备为之付出一生的男人，却权当她已经死了，死透了。连再度扶正的心思都没有，开车在街上转了起来。
那时候，钱勇心里，是疼的。疼的让他想起自己凄苦的童年、少年。想起自己的苦楚的时候，他就忘了小霞，忘了就在他身后，正在无声无息死去的女人。
转了足足一个钟头，他完全“调整”好了自己，直通通奔了医院。
到医院的时候，他已经完成角色转换，变成了被突如其来的惨祸震惊得发疯的新郎。
感谢昂贵的“谈判技巧”培训！感谢那个严格的培训师！模拟训练时，他反复要求他们，必须要完成“角色转换”！不折不扣！还告诉他们，这不是游戏！
从进入医院那一刻起，直到尸检完毕，几天里，他一直沉浸在“角色”中。要不是回家，看见小霞忘了收的内裤和情趣内衣，他不知道，还能不能“醒”过来。
保险公司的种种质疑，最后聚焦到一个点上——婚姻登记的时刻，被保险人是否生存？登记处的人，能回忆起钱勇登记的时间，也有电脑记录。精确到秒。但婚姻登记处跟钱勇出去看了一眼车的那位，以及钱勇本人，都不能确定，在那个精确到秒的时刻，小霞是否还活着。医院鉴定的死亡时间，是确定死亡前的十分钟，也就是钱勇惨叫着冲进医院的时候，肯定在结婚登记之后。法医推断的死亡时间，只给出了范围，前后一小时。法医不敢随便挑战医院。这年头，谁知道谁会在什么时候得罪谁，又有谁知道，那得罪的结果会是什么。无人认领的尸体，交给医院做实习资料，医院直接或间接，不确定、无针对地，对提供尸源的单位或个人，表示感谢和长期合作的愿望，当然不是以口头或送锦旗之类让人笑话的方式……
没人问，没人究，就什么都不算；纠缠起来，翻起旧账，结果不管怎样，麻烦肯定一大堆！当事人，首当其冲。谁躲，当事人也躲不开。当事人再没什么根基，就会很自然，很合理地，“服从大局”地付出代价……谁也不愿意付出这样的代价。好没来由吗！一个比正常死亡就差一点儿的意外死亡，死者无根无基，有什么理由较劲？为保险公司？凭什么？你保险公司越执着，越暗示，我就越要淡然处之。不然，不知道的还以为，我法医，收了你保险公司什么好处呢！别说没有，就是有，能有到哪儿去？值得得罪合作单位？值得去冒当替罪羊的危险？值得去“服从大局”？
所以，保险公司没能得到确然的拒赔理由。
钱勇认为，这个结果，跟他日夜祈祷不无关系。
他祈祷的是：千万别出什么岔子。不然，小霞就白死了！我那亲爱的，性感的，小鸟依人的，媳妇……
现在，律师明确告诉了他：保险公司奈何他不得，得乖乖理赔。全额！就是他被枪毙了，那一百万，也是他的！
他没做过什么，没杀小霞。他怎么舍得？他只是想把她扶正，坐好。他只是想不让她白白死去，什么都没留下……他只是……
钱勇展开“告知函”，平平整整、端端正正摆在桌上。
他按灭了烟蒂。烟灰缸是小霞专门为他挑选的，美极了。
他决定，先不洗澡，也先不弄杯热乎乎的喝起来。
他缓缓地，有条不紊地，带着伤感地，收拾小霞的东西。并没想好，收拾了之后，怎么处置。只是觉得，应该收拾一下，应该让这个死去的女人，跟活着的他，有秩序地区分开来。
他闻到燃烧的气味。对抽烟的人来讲，这很常见。烟蒂没彻底按灭，就会“死灰复燃”，慢慢烧到过滤嘴纤维，发出钱勇现在闻到的这种气味。经验告诉他，再过一小会儿，过滤嘴纤维被烧焦、碳化，燃点的氧间隙变小，加上已靠近可能虹吸了抽烟人唾液的位置，燃烧自然会停止。小霞在家的时候，发现这类情况，总会神经质地把烟蒂浇灭；然后去洗烟灰缸，一边洗，一边低声唠叨着什么，声音很小，显然没打算让他听见。他每每付之一笑。之后，总会有几天，他不再在家里抽烟。小霞洗过的烟灰缸，就那么锃亮地空置着。
他停了停，静静体会了一下燃烧的气味。没人去浇灭烟灰缸了，也没人去洗烟灰缸，边洗边低声唠叨什么了……他长叹，没去看烟灰缸，径直奔卫生间，摘下一直都没收起来的小霞的内裤和情趣内衣。
他心里，涌动着掺和了淡淡哀思的遐想，把玩着只相当于细带子组合的内裤，和充满挑逗意味的情趣内衣，踱近敞开口的大箱子。忽然感到，燃烧的气味变浓了，并且直向他扑来。
“怎么回事！”他焦躁地随便丢开内裤和情趣内衣，疾步到窗边，哗地拉开密封得很好的窗户。
凄冷的细雨，顿时被劲风卷进来，把一片冰凉的清爽扑给他。
就那么一下子，他觉得特别舒服，特别解脱！
“爽！”他大声宣示，轻快地走向收拾了半截的一大堆。
情趣内衣，小霞的丝绸围巾，以及那一大堆表层的轻巧东西，都被风吹得轻轻舞动起来。
“好了好了！”他忙不迭整理。“随风舞蹈啊这是！”他似乎把那些舞动的东西，看成是有生命的。窗帘，在他背后，被风吹得狂舞，像奔跳的火舌。
“为什么不舞？”一个声音，不知在哪儿响起。
钱勇猛然怔住，“谁？”
“连我的声音都听不出了？叔叔？”
小霞！是小霞！！
小霞的声音，像是从那收拾了半截的一大堆深处发出的！
钱勇惊得倒退，被狂舞的窗帘卷住了视线。
他惊恐地喊：“霞！”拼命搅动窗帘，想挣出视线。
“叔叔，你好狠心啊！不要小霞了？”
“不不！不是！我……”他怎么也挣不脱窗帘的缠绕。
就在这时候，响起了敲门声。
“叔叔，开门，我回来了！”
他终于拨开窗帘，惊恐、喘息着看眼前的一切。
还是刚刚的样子。可明明，有人在敲门！敲的很急，很用力。
“叔叔！开门啊！外面好冷！我回来了！”
“不！”他嘶吼，浑身汗毛直竖，两腿发软。“不要啊！”他不敢相信，这惊恐到极点的嘶吼，是自己发出来的。
敲门声更重、更响，夹杂着越来越凄厉的祈求：“让我回家啊，叔叔！你不要小霞了？外面好冷……”
窗帘在狂舞，不时遮挡钱勇的视线。
摊开的大箱子，和一大堆收拾了半截的东西，不知是被风吹的，还是被敲门声震动的，都在跳跃、翻动。
钱勇觉得，整个屋子都在振颤，严实的防盗门，被敲得摇摇欲坠！
“不！不！不！！”他向前迈步，却撑不住劲儿，软软跪倒。
“让我回家吧！外面好冷！”
敲门声里，小霞的呼喊，带着哭腔。
那呼喊声，更像是从那堆东西里发出的，而不是门外！
钱勇向前跪爬，不敢接近发出呼喊的那堆东西，更不敢向门口。可又能去哪儿呢？
“别敲了！别喊了！求你了！”他不知道，这些话，到底喊出来没有。喊出来，小霞会不会听见。那堆东西，以及门外，会不会听见。
一阵劲风，从身后的窗外，猛然卷进来，嗖地袭过他头顶，吹的那一大堆东西漫天飞舞！
“霞！别这样！”
钱勇似乎明白了什么，不知从哪儿来的力气，猛然站起，直扑门口，“别这样！我不想的！不是我……别来了！”
他往门口踉跄。敲门声很大、很密。厚重的防盗门摇摇欲坠。
小霞的呼号，随着被风吹得飞舞的她的衣服、玩具、照片，四散着衍射过来：“好……冷……回……家……”
钱勇嘴里只剩一个“不”字，疯了般奔向门口。
路过桌子时，他猛然定住，不敢相信地睁大眼睛。
桌子上，那张宝贝“告知函”，正在燃烧，已经烧了一小半！
“不！”这次，他确认，声音是自己发出的，很清晰，很响亮。
他不顾一切扑向燃烧着的“告知函”。
厚重的防盗门，在不停的、越来越沉重的敲击下，明显松动。
钱勇扑上桌子，眼看要抓住“告知函”，燃烧着的纸张，却被风卷起，盘旋着飞向窗口！
钱勇发疯般追过去。身后，已经松动的防盗门，忽然安静下来。一个隐约的身影，静静地看着屋里的一切。
那些刚刚被风吹得漫天飞舞的衣服、玩具、照片，纷纷落地，落的到处都是。
燃烧着的半张纸，飞出窗外。
紧跟着，男人癫狂的身影，遮住了半张纸燃烧的火光。
再紧接着，是空洞、黑暗的窗口。
半张燃烧着的纸，癫狂的男人身影，都不见了。
只剩下空洞、黑暗的窗口。细细的冷雨，随着风，不断飘进来。漫卷的窗帘，渐渐趋于平和，像舞者的收场动作。
隐约的身影，发出一声凄然的轻叹。
因为下了一夜的雨，行人稀少，钱勇的尸体，是次日清早才被发现的。
他穿着整齐，只是没穿鞋，像是要出门，或者刚回来。
离尸体二十多米的地方，找到了一只拖鞋；经比对，跟他房间里桌子附近的遗落的那只，是一双。
房间凌乱，到处都是他亡妻的东西。门户完好，没有除他以外的人进出的痕迹。屋子里，也只能搜到他和他亡妻的活动痕迹。
死去的钱勇，表情很特别：既惊恐，又欣慰。
对此，警察的解释是：人在死之前，大多都惊恐。坠楼，是令人惊恐的死法。无论死者之前多愿意这样死，多不怕这样死去，最后一瞬，都难免惊恐。而欣慰，则很可能，跟某种解脱感有关。
都说，钱勇跟他的亡妻，是天造地设的一对，俩人好的让所有人羡慕。一个去了，另一个……或许，跟着去，比独自留下，更好过吧……
当然，这种情绪化的说法，不能作为定案依据。可门户没损坏，屋内没有第三者痕迹，却是硬生生的证据。因而，警方结论：堕楼自杀。
钱勇死的时候，手里握着的纸片，经证实，是那张“告知函”的灰烬。
怎么看怎么不像钱勇想象中律师模样的律师，得知消息后，很感慨地说：“没想到，他挺痴情的。本来，还以为，老婆死了，能得保险金，他会……”
“会什么？”警察追问。
律师：“没什么。这很常见。亲人死了，得一笔保险金……怎么说呢……之前，为证明他妻子确实是意外死亡，他很用心。现在，这么丁是丁卯是卯的人，少了……”
钱勇的死，在他活跃的行当里，引起了小小震动。并不是因为他在这行里多重要，而是，同行们普遍认为，在这个行当里，能“殉情”的人，绝无仅有。或者说，会做出“殉情”这样傻事的人，根本干不了这行！
那一百万保险金，以及怎么也卖不出去的房子，经由另一位律师的手，转给了钱勇患艾滋病的姐姐。
那女人伸出布满烂疮的手签字的时候，律师的腿在打颤。之后，再没敢碰她签过字的那只笔。
厚重的防盗门缓缓打开。
这个城市，在这个季节里，总会有风雨交加的夜晚。
从更加风雨交加的大山里走出来的、患了艾滋病的女人，很习惯这种夜晚。
她迟钝地走向屋子深处，背后留下大敞的门。
她拉开窗帘，拉开钱勇跳下去的那扇窗户。
冷风，夹着细雨，扑洒进来。吹得窗帘狂舞。
女人缓缓回身，理理蓬乱的头发，对着屋子中央某个位置，露出很好看的微笑。
“终于回家了。”一个声音，响起在她盯着的地方。
那个地方的地板上，正滴落不知哪儿来的水滴。冷冷的，滴成一个不规则的椭圆形圈儿，就好像那里站着一个人，穿着雨衣，雨衣正往下滴水。
“是啊……”她沙哑地对着那还在不断增添水滴的那个地方，“回家了……回家了……”
厚重的，刚刚大敞着的防盗门，缓缓关上，把艾滋女人如梦方醒的惨叫，牢牢锁在室内。
（图片来自于网络）