常振华:夜未央,故人上心来|故事
文/常振华
【本文由作者授权发布】
01
夜深人静孤寂落寞之时,他,一遍遍聆听李胜素于魁智京剧《梨花领》,国之精粹的传统戏曲,让他如痴如醉。他,不会唱,却是十足的戏迷。
孩提时候,爷爷常去逛茶馆,而他,只有五六岁,走不快,高大威猛的爷爷就一把将他举过头顶,“打嘎嘛”,爷爷两手抓住他的小脚丫,怕他后仰,他坐在爷爷肩膀上,高过好多大人的头,爷爷听荆州花鼓,看皮影戏,他也听,也看,尽管听不懂,但他记住了陈世美和秦香莲,记住了李天宝吊孝,顺而记住了爷爷的嗑烟袋杆。
那是根尺长的烟袋杆,长期烟薰火烤己接近古铜色,爷爷一口一口叭啦叭啦,杆末端下小小水竹筒里便汩汩作响,爷爷吞云吐雾,赛如神仙,那哪是看戏,分明就是过烟瘾。他坐在爷爷肩膀上久了,童尿一泡,热乎乎的,顺颈而下,爷爷丝毫不觉察,依然听他的戏,叭啦他的水烟袋。
童年的他,记住了德焕老爷的茅草茶馆,火车车厢式、老长老长的,一到雨天,茶馆生意出奇的好,高朋满座,爷爷就是那里的常客。
爷爷种得一手好菜。土泥巴房前后的空地,都被爷爷平整成一畦一畦的,煞是好看。黄麻梗当成支架,西红柿个挨个疯长;柳树枝支架下,青青黄瓜东一个西一个闹的欢、长长的豆角如小姑娘梳得整齐的辫子一根根垂下来;西边墙角的南瓜不甘落后,小如饭碗玲珑,大如脸盆一背篓也装不下。冬天,红萝卜,白萝卜,包心菜,莴笋,榨菜,年须菜,更是长势喜人。买不起肉,爷爷便靠它们解了他们嘴馋,丰盛了生活。
当然,爷爷烟瘾大,自是不忘种上烟草,叶似芭蕉,宽肥而肉实,待熟透剁下,曝晒几日,至枯而黄,取铡刀细切成丝,或用孙子们旧书纸卷之慢慢享受,或置于水烟袋杆上过足瘾。
爷爷一生与人长工,缺衣少食,临了却叫一罐炖烂的碗豆夺走了生命(食得多,在肚里膨胀,又不易消化)。他坐在水泥棺椁上,双手捧着爷爷遗像,任由十六个丧夫(抬棺椁的)一路颠簸往西山而行,他号啕大哭,从此再无“打嘎嘛"之待遇。
02
雨敲窗台心乱如麻之际,他伫立阳台,看细雨纷飞湿窗而下。他一遍又一遍播放《又见山里红》、《我的快乐就是想你》。不同的风格,一样的心情。
要是身边有人陪伴该多好,此情此景,怎不叫人心生感慨。于是,他心底里无数次说,一个人的寂寞是幸福的,因为不会牵涉到别人,两个人的寂寞是痛苦的,惊得人儿忙牵绊。
经年前,她视他如草芥,忽冷忽热的游离状态,他摸不清看不透,窃以为过了这阵子就会回心转意,尚且孤独,且行且望眼欲穿。这一望呀,就是五六年。 他也孤独了五六载,春节回家团聚的日子短暂也是不快乐的。他们之间早己无话,话不投机时一个字都嫌多。
好不容易因为亲们活动而相聚,却见一次伤一次,伤得体无完肤,伤得他见了地缝恨不得钻进去。生理上的孤独算不了什么,精神上的孤独才痛彻心扉。花间一壶酒,独酌无乡亲。举杯邀明月,对饮成三人。他独孤求败般饮下人生这杯苦酒。青春是用来奋斗的,该拼搏的年华却选择了安逸,怨不得别人。选择孤独,就要习惯孤独,习惯别人的冷眼,习惯人情的冷暖,习惯世态的炎凉。于是春节回家,他悄悄地回,又悄悄地来,如一阵风无声刮过。
不是你的,再牵强也不甜,留得住人,留不着心,注定是一场悲剧。与其孤独的终老,不如充实自己落寞的灵魂,他仿佛沙漠中发现了绿洲,捡起读书时的爱好,跟文字交上了朋友,只有它,人生余途才不觉寂寞难耐,只有在那,他可以自说自话,打败孤独。
03
夜未央,故人上心来。
瘦瘦的,高高的,黑黑的,头发蓬松,眼睛凹陷,高而直的鼻梁下始终蓄着一字须,嘴宽齿黄,工作服永远是主打,人,没甚文化,普通话也不顺溜。
即便如此,还是让他记住了他,阿山,单位的锅炉工,简简单单的一个工友。
锅炉属于特种行业,作业要有上岗证。阿山大字不识一个,考证的事单位派他代考。一个实际操纵,一个纸上谈兵,帮助单位瞒天过海,竟也相安于事。
时间一久,他俩成了朋友。阿山耿直,快言快语,喜欢打点小牌,喝点小酒,每逢手气佳旺,赢得些小钱,阿山便摸出老人机,拨通他电话,来也得来,不来也得来,某某小吃店见,不容他说话,直接下线。
为顺阿山意,他只得前往,舍命陪君子。阿山喝酒并不多,白酒不沾,或贝克或雪津啤酒,三至四瓶,饮尽则罢。他折服于阿山饮酒的姿态,一口吹一瓶,毫不含糊,吃点菜吃点卤面,接着又吹。四瓶下肚,酒饱饭足,而他才斟完一瓶,不是对手。阿山却喜欢叫上他,听自己讲故事。
阿山当过兵,他也当过兵,共同的经历让他有耐心听阿山说故事。阿山有一女,不幸嫁了一懒汉,生了外甥孙女,女儿勤扒苦做也改变不了家境状态,一急之下疯了。阿山见女儿娘儿俩命苦,接了回来,却不招儿子儿媳待见。阿山老夫妻俩成了外甥孙女的监护人。阿山白天工厂烧锅炉,下半夜去四S店看车值守,很是辛苦,生活压力山大。
阿山说,他习惯孤独,习惯贫穷,就是放不下傻女儿,整天东奔西跑。是的,他工作的那个工业区,谁都见过阿山的傻女儿,马路上疯疯癫癫。
直到一日,不见阿山来上班。他向人打听,阿山肺癌,走了。他孤苦伶仃,感慨人生无常。问及阿山家人,家人说,阿山走得很平静,似乎睡着了。
阿山是孤独的,更是坚强的,因为他从未向命运低下高贵的头颅。他不知道痛苦,只晓得担当,尽管一已之力卑微,也要撑起那片天。
故至今日,他不觉阿山远去,或许,阿山身上多少有自己影子,或许,孤独中求力量,路漫漫其修远兮,他上下求索,攀爬前行。生活的路无论多么曲折蜿蜒,荆棘丛生,但只要一息尚存,总归要向前努力奔跑,奔向属于自己的幸福之花……