I am not good at it. To do it well seems to me one of the most difficult things in the world, and probably seems so to you,too.初次看完这一段，我觉得我不是像作者写的那样——送行是这世上最困难的事情之一。但是再次看到这儿，我突然有点理解作者了，甚至说是同感。有送行，那么必定有离别。曾听说过这样一句话：每一次离别都是一次小型的死亡。年少不更事时，我就想为什么要离别呢。我没给多少人送行过，第一个就是我的父亲。我记得我曾在以前的一篇文章中提到过：哭是解决不了问题的，因为没有人会因为你哭就会停下自己的脚步，在我很小很小的时候，我就知道了。我说的就是我的父亲。那时候大概就三四岁的样子，父亲每年过完春节就要外出打工了，然后一走就是半年多，以至他回家时我都要盯着“这个陌生的男人”看好久，然后要花更长的时间来习惯家里突然多了一个人，等到好不容易习惯了后，他又要离开了······每次他要离开了都不会告诉我，但是我都知道的。我很喜欢吃面，在他要离开的一个早上，我要他煮面给我吃，而那时他正准备出门，他笑着对我说：“好好好，我来给我的宝贝煮面去！”，可是他趁我不注意就背着包走了，我就跟着追了出去，他见我向他跑来，他也开始边跑边频频回头。我那时那么小怎么可能追得上呢，我母亲见我跑了出来便追上我，紧紧地把我抱住，我见父亲离我越来越远，开始嚎啕大哭，语无伦次地说着：“爸爸，我要你给我煮面！你说你给我煮面的······”母亲则抱着挣扎中的我温柔地说：“妈妈给你煮面哈，别哭了······”可尽管母亲抱着我，我还是奋力挣扎出了她的双臂，不顾一切地追逐那个越来越远的身影，最终我一屁股坐在地上眼泪汪汪的大哭，我的嚎啕大哭引来了其他的人，有的大声斥责说：“哭什么哭！有什么好哭的！”，有的在指指点点轻声细语地不知道在说些啥。我泪眼模糊地看着他们，在那一刻我觉得周围全都是我的敌人，虽然那时候还不懂“敌人”这个词，况且他们怎么可能会明白呢？他们有什么资格这么说我呢？他们知道我有多难过吗？到了稍大一点，我对父亲的离开表现不再那么“惊天动地”，相反，父亲要走了会跟我说一声，而我只是面无表情地回一声“嗯”，而他又想再说些什么，在我面前徘徊了一下终究是沉默了，他走时我甚至连门都不会出一下，只是偷偷地在门后看着，但是那种失落感、悲凄感丝毫不减。本不这么大的房子，却突然觉得是如此的空旷、安静，以前他不走得挺干脆的吗，为何今时他又这么放不下呢？我不哭不闹不就是为了让他走得干脆点、安心点，再者我就算哭有用吗？恐怕在别人眼里我还得落下一个不懂事的罪名。大多数情况下，我自认为是一个比较冷漠的人，所以我想：既然送行对我来说很难，那么我的离别于我自己而言应该很容易。而实际上是我想得太简单了。我整个大一差不多一直和大三住在一起，直到大一下学期只剩最后几周才搬回大一宿舍楼。在搬之前，我不喜欢和那些人住在那个地方，整天除了要休息才回宿舍外，基本上每天是早出晚归。所以我认为我在那没有一丝一毫的留恋，我走都不需要跟她们说一声。可是搬了之后，我回宿舍还是会下意识地往之前的宿舍方向走去。之前有同班女同学对我说：你的宿舍离教学楼好远啊，我每次从宿舍到教学楼八分钟就够了，而且还是直走。的确路程是少了不少，但是我并没有很开心，反而有种失落感。我一直以为我适应能力还是很不错的，但其实只是自我感觉良好。在大一下学期的数学期末考试后，我交完卷正准备回去，一个同班男生叫住我，说我们一起回去吧，他这么说是因为我之前的宿舍离男生宿舍很近且同路，但是当时我想都没想就说好啊。可是走到一半我才意识过来我已经搬宿舍了，刚好前面就是一大堆水，然后我突然冒出一句我不走这边了，而对方以为是地上的水太深我没法过去，我才意识到我说了什么，就解释道我已经搬宿舍了。我搬走了之后，只在朋友圈里发了四个字：走了，再见！但这声“再见”是对谁说的呢？那栋宿舍楼？以前的自己？还是别的？有离别，有不舍，是因为有着你看不见的一条纽带牵弄着。
