【第五届行参菩提散文奖参赛作品】永远的味道/魏昆锋
周一的晚上，我独自在食堂吃饭，一位年轻的同事，因为加班耽误了用餐，他一脚门里一脚门外地问我：还有饭吗？我说：有稀饭，有馍，就是没有菜了。年轻的同事似乎有点不满：那你还说有？说完，扭头就走。我啼笑皆非地想：难道我说错了，你只问我有饭没有。其实，也难怪我同事生气，当今的物质水平，没有菜，对于年轻人来说，确实难以下咽。可是，骨子里，我认为有馍，有稀饭，就是有饭，我的回答不仅从文字上没有问题，我的从小到大地理解，也没有问题，难道这一点生活常识，我已经和年轻人有代沟了吗？
始终不能释怀，我的思绪不由回到了上个世纪七十年代，在我每顿面对窝窝头，红薯块，还有那剌嗓子的玉米粥而不肯吃饭的时候，母亲便哽咽着回忆她少年时期经历的三年自然灾害的生活：豌豆头子，几乎所有能吃的草，榆树皮，只要能填进肚子，她都咽下去了，很多人甚至没有挺过来，也许是为了哄我吃饭，也许是勾起了父亲痛苦的回忆，父亲也用他的亲身经历，描绘着那段不堪回首的岁月。
在半信半疑中，在对父母的同情中，在不吃饭就要饿肚子的窘境下，我便一顿挨过一顿，一日挨过一日地吃着那难以下咽的窝窝头，喝着那剌嗓子的玉米粥，倒是令人经常发撑的红薯，还勉强让我接受。但是，对于每天都让我提不起兴趣的饮食，我总是吃个半饱，就再也不愿意吃饭了，营养跟不上，自然就瘦，个子也不见长，母亲经常说我吃了“铁”。
为了提高孩子们的饮食兴趣，母亲就想了个办法：晒酱豆。晒酱豆是需要技术的：母亲将头一年的陈黄豆满满地烀上一锅，第二天早上把水控掉，事先准备一条苇席，倒扣了，在席上均匀地撒上一层薄面，然后把烀熟的黄豆摊上去，用手轻轻地揉，用面包裹了，一席的黄豆放在阴凉的屋里，不几天就长了毛，绿莹莹的，等到霉豆子干了，把霉的绒毛揉掉，一斤豆子三两盐，用冷凉的开水在缸盆里搅拌，水不能太多，多了就容易把豆子泡坏，如果生了蛆，这一盆酱豆算是报废了。把满满的一缸盆豆子放在高处的太阳下暴晒，阳光越充分越好，每天早上再添少量的水搅拌一下，大约十几天，酱豆越来越黏稠，便算大功告成，需要注意的是，在晒的过程中，绝对不能淋雨。
有了酱豆，我和弟弟们的食欲大增，母亲再也不用每天连逼带哄地劝我们吃饭了。
于是，母亲每年除了预留足够的豆种之外，还要留够至少两大缸盆黄豆，以备晒酱豆之用，其他的才能卖掉换钱。
但是，作为晒酱豆的主要原料——黄豆，也是令我吃够了苦头的：母亲为了晒酱豆，每年都要种上两三亩大豆，薅菟丝子倒不要紧，逮豆虫才是令我恐惧的，我生平最怕豆虫，只好拿夹子夹了放到钢筋锅里，它是鸭子们的最爱。
那时候，一日三餐，我是离不开酱豆的。后来，我上了高中，每星期从家里用罐头瓶子带了酱豆，任何菜都不用买，一星期五块钱的生活费还有结余。每周一瓶酱豆成了我高中生活的美好回忆。
西瓜酱和牛肉酱，母亲是不下的，也许是她不会下，也许是她舍不得，我当然不敢问，也不忍问，总之，母亲的酱豆始终是我生活中不可或缺的美味佳肴。
如今，谁家的餐桌上，不是顿顿几个菜呢？小城的餐馆，也差不多尝遍了，可是，任何的美味都代替不了伴随我一生的酱豆，它间杂了母亲的气息，见证了几十年沧桑巨变，提醒我时刻不忘：一粥一饭，半丝半缕。这种味道，注定是要陪我到永远，伴我至终生的了。近两年，母亲年事已高，超市里的货架上，也充斥着各种各样的酱豆，母亲就不再晒酱豆了，可是，我怎么也吃不出母亲晒的酱豆伴了葱姜炒出的喷香来。我决定央求母亲：今年再晒一盆酱豆吧。
作者简介：
魏坤锋，阜阳市作协会员，界首市作协理事，在《安徽日报》《颍州晚报》等报刊发表文学作品50余篇。
新媒体《行参菩提》自2014年2月上线，目前已经有固定关注读者近80000人。圆满举办了四届行参菩提散文奖，每日按时推送的“【金榜题名】全国报纸副刊散文一览无余”栏目已经成为行走散文界的新媒体金牌栏目。
关注《行参菩提》公众号（Ip：jgyxcpt），行走祖国大地，尽揽山川秀美！这是一本免费的行走散文新媒体杂志，每天都有新推送，每天都有心不同。
投稿信箱：289341034@qq.com/投稿同时请配发个人近期生活照片和创作简历。