陈之佛：于冗处求清，乱中寻理
陈之佛（1896—1962），20世纪中国最为杰出的美术家之一，以图案设计和工笔花鸟画驰名世界。从他早期的工笔花鸟画风格，到民国时期雅洁清幽的“冷逸格调”，再到新时期欢娱明快的“热烈气氛”，反映了他对社会、人生的感悟与看法。
陈之佛创作于1938年的《四季花鸟屏》（私人收藏）
陈之佛自幼即对绘画产生浓厚的兴趣，早年留学日本研习工艺图案，归国后从事美术教育和图案设计。陈之佛继承了宋元花鸟画的精妙之风，又吸收了图案的表现手法，所作往往在现代图式之中流露出精致秀逸、淡雅明丽的古典气质。他多描绘寒梅、冻雀、秋菊、残荷、沙汀、凫雁等题材，无论大幅还是小品，皆笔墨精妙、刻画入微、真切感人。当时，他沉湎于绘画技法的钻研，不太表达对时局政治的看法，所作多为萧疏清冷之情调、孤寂忧伤之表达，过着近乎退隐的生活，以求独善其身。
陈之佛创作于1941年的《寒梅宿雀》轴（南京博物院藏）
《寒梅宿雀》所绘古梅，或绽放，或含苞，一只小鸟栖息小枝，缩头眠睡，一股清冷寒气跃然纸上。是图采用较粗糙的四川皮纸，以纯墨色白描手法为之。梅树枝干的立体变化和鸟的羽毛质感全凭墨色的皴擦、勾勒来表现。仅对朵朵梅花施以淡淡的白，在皮纸本身的灰黄色的衬托下，洁白的梅花感觉十分娇艳，画面布局十分独到，老梅呈人字形张开，在树干分叉处的小枝上放置一只小鸟，成为视线集中的焦点。鸟是背影，全用曲弧线组成，收拢的两翅用一圈一圈的弧线重叠，这样全身几乎成了一个圆球形，极有装饰性的夸张。收颈缩脑，强化了小鸟的畏寒身态，与迎寒开放的梅花形成了鲜明的对比。
陈之佛创作于1948年《芦花双雁》轴（南京博物院藏）
陈之佛工笔花鸟兼取五代的徐熙、黄筌二家之长，对宋代院体工笔花鸟作品用功尤勤。在表现手法上，以工整写实为主，融合图案的装饰手法和日本绘画温婉柔丽的设色特点，形成了清新隽逸、纯正典雅的个人风格。所作深沉静穆，无浮靡之气，得纯正之风，寓刚于柔，寄动于静，表现精粹的内在美。《芦花双雁》以精微细腻的笔墨，描绘了苇塘冬日落雪一片萧瑟的情景。笔墨与色彩淡雅冷逸，对大雁的形貌、神态、动作和芦苇的姿态都进行了细致的刻画，生动传神，充满诗意。
陈之佛创作于1948年《秋塘露冷》轴（南京博物院藏）
陈之佛喜欢使用带有淡雅色调的熟宣，一般为浅灰、米黄、次青、淡赭等，这样便于统一画面的色调，同时还可以起到烘托画面气氛的作用。这幅作品中，陈之佛将工笔的沉静、细致与写意的灵动、夸张，有机结合起来，使整个画面既显张力又不失内涵，物与象同在，工与逸共存。虽然描绘的是几片有些残态的荷叶及几朵正在凋零的荷花，但画面流露的却不是悲秋情绪，而是倾向于表现秋日宁静的氛围，尤其是荷间栖息的白鹭，昭示着秋日生命的另一种存在。
1950年以来，时代的变化给陈之佛晚年花鸟画带来了新的生机。他一改往日孤寂清高的思想，在追求唯美的同时，表现出活泼开朗的时代风貌，给人以生气勃勃的审美情趣。
陈之佛创作于1953年的《和平之春》（中国美术馆藏）
这幅作品中通过对碧桃等几种春天的花草和群鸽的描写，表现出一片春光明媚、万紫千红的景象，创造出安详、静谧、喜悦、和谐的意境，给观赏者以乐观的情绪和强烈的美感。
陈之佛创作于1955年的《春朝鸣喜》（南京博物院）
时代与大环境的变化给陈之佛的花鸟画带来了新的生机，看他20世纪50年代的作品，在追求唯美的同时，画面更多呈现出一种新精神。这幅以喜鹊登枝为题材的作品，于当时来说当算立意新颖、构思奇巧了，通过别开生面的花鸟意象，完成了主观心绪的审美表达。此作采取了满幅式构图，物象几乎充满整个画面，但画家恰如其分地处理虚实、远近的关系，保持了画面的和谐统一。
陈之佛创作于1944年的《鹰雀图》轴（南京博物院藏）
《鹰雀图》创作准备阶段的图稿
为了突出秋天效果，陈之佛选用了一张灰黄色的仿古宣。正稿复印上以后，着手勾线。树的枝干拟用积水法，赭墨画后，再点墨、滴水。个别小枝的墨色少许外浸。因为表现深秋季节，树叶都已枯萎，所以画时先用赭黄色洗染叶梢及虫蛀的洞孔边缘，再用黄绿全面铺染，叶的正面深一点，反面淡一点，待干后，正面叶用深汁绿按叶脉里深外淡一格格洗染，背面叶用淡汁绿加少许石绿调匀后再洗染一遍。山鹰是用白粉洗染羽毛，一片一片染出，根部留纸的本色。鹰爪用橘黄铺底，干后用粉黄色平涂一节节鳞节并均匀地点出鳞节边的疙瘩。
陈之佛设计的图案
陈之佛一生倡导做人要有高尚的情操，做设计要有新意匠。所以，他身体力行，探索中国图案设计的尚美之路。1923年，陈之佛在上海福生路德康里2号创办“尚美图案馆”，接洽染织图案设计的订单任务，为当时各大丝绸厂设计了大量图案纹样，并培养设计人员，这是他从事工艺美术设计实践的一段重要经历。
陈之佛设计的图案
如今，陈之佛当年设计的图案风格，已难于厘清全貌，人们只能依据目前仅存的108幅设计手稿窥见大致面目。他广取博收，较多地接受了日本、西欧和印度、埃及风格的影响，往往采用日本明治维新后的新纹样格式和印度纹样作素材，适当汲取明清织锦图案特色，最后洋为中用、化古为今，而独创己风。
陈之佛设计的图案
晚年，陈之佛征引中国画论中闪光的只言片语，归纳阐释图案形式与艺术处理的“十六字诀”——乱中见整、个中见全、平中求奇、熟中求生，主张“在变化中求统一，在统一中求特别”。