为心爱的作品写一首诗,配!
艺术何以被表达?
可能只能由不能言说之物,
去回应不能言说之物。
因此从某种程度上来说,
诗歌与艺术是绝配。
我喜爱诗歌的其中一个原因是因为它的模棱两可。它可以在不同世界中穿梭;它无需足够清晰,也不用陈述希望或愿景,它只是让我们注意到这个世界。如今,当世界被无尽的混乱和苦难填满,诗歌让我们再次站稳脚跟,提醒我们美、奇迹与想象之重要。我们需要意识到,敬畏之心对于我们凡人之生依然必要。”
诗人阿达·利蒙(Ada Limón)这么说道。
2019 年,为了庆祝MoMA的重新开放,我们委托诗人罗宾·科斯特·刘易斯(Robin Coste Lewis)主持“诗歌项目”(Poetry Project),由她邀请一群诗人在MoMA的馆藏中挑选自己喜欢的作品进行诗歌创作。利蒙曾是邀请名单中的一员。
时至今日,“开放”在疫情之后有了新的含义,MoMA的开放,纽约的开放,整个世界的复苏——我们意识到生活中依然需要敬畏。于是我们委托阿达·利蒙邀请9位杰出的美国诗人再次以诗回应MoMA的馆藏。利蒙说:
这些诗人不仅才华横溢、深思熟虑,而且非常关心诗歌如何能进入更广阔的世界,如何与受众相连。”
那么开始吧,以诗为途 👇
1
“完全不是我们所期待的那样”
——以莱奥诺拉·卡林顿(Leonora Carrington)的油画作品《然后我们见到了牛头怪之女》(And Then We Saw the Daughter of the Minotaur)为灵感
莱奥诺拉·卡林顿,《然后我们见到了牛头怪之女》,1953
完全不是我们所期待的那样
阿达·利蒙/著
向上滑动阅览
我们以为我们了解这个神话,
可怕的野兽还在迷宫里
我们以为我们安全,
我们明白
被困在密室的恐惧会
蜿蜒进更多的密室。
那些危险的事物总是身在黑暗之中
或徘徊在黑暗之间。
但我们错了。
遇上一个房间
墙壁上没有鲜艳的血迹
花岗岩的地上没有散落的骨头,
但弥诺陶洛斯在那儿,个头不大,
眼睛周围泛灰,有一双人类的手,
看着我们就像我们所看见的
那根本不是恐惧,而是光芒。
而关于恐惧我们又知道些什么?
在迷宫的中心隐藏着所有,
一种强大的陌生感,
一束势不可挡奇异之光,
在永流的时间中
一丝不动,
等待着来者见证
这精心设计的魔术。
我们以为自己所畏惧的,
我们的魂魄,
跳舞的魂魄,
我们的未来隐匿在颗颗水晶球里,
旋转、旋转,
超脱我们的控制,
其实并不可怕。
关于恐惧,我们所知的无非就是
故事的中心
女性、未驯服
永恒的笼子甚至也会发光?
Q&A VS 阿达·利蒙
你为什么选择这件艺术品?
我一直被超现实主义者所吸引,他们可以改变现实的规则,让想象生动起来。我第一眼看到这幅画就被吸引了。我认为里面有革命性的东西。鲜明的女性主义和力量。这幅画似乎完全颠覆了牛头怪的神话,向我们展示了从未见过的情景,非常女性化。我无法摆脱这幅画所蕴含的力量感。
你是如何为它写诗的?
我想描述一下那些来到迷宫中心的孩子是什么样的。恐惧和牢笼在那里,然后就像卡林顿所画的那样,颠覆那些先入为主的观念。我一直在想,迷宫就我们自己的身体或大脑,我们是怎么认知我们是谁或是什么,我们不总是感到惊讶吗?如果我们一直害怕的事情一点也不可怕呢?
阿达·利蒙,拍摄:Lucas Marquardt
2
“旅居”
——以罗伯托·马塔(Roberto Matta)的绘画作品《无题》(Untitled)为灵感
罗伯托·马塔,《无题》,1942
旅居
齐姆·阿里(Kazim Ali)/著
向上滑动阅览
我们以粒子的形式进入峡谷
岩石上有近乎垂直的条纹
穿过从地壳挤压上来的山丘
经过一个检查站,我们拒绝
回答任何有关我们国籍的问题
就像沙漠那样要求沉默
有鹰掠过天空
银色的仙人掌刺穿我的皮肤
鲜血融入山石,让我们一起
只有苍蝇和疾风充当音乐
穿过峡谷,仿佛有声在响
岩石、风和我体内的黑暗之水在波浪中流动
*
在碎片中看到这明月
如同历史,这画面看不完整
浮现眼前的人影,是另一个我
破碎的该如何聚合?
该怎么让两个身体和解?
在这一切发生后
*
谁在呼吸中指引
幽灵在松树或石头之间鸣叫
这一次,亲爱的,紧握你的手
当日月交替,我们穿过河流
你找到了
那朵仙人掌刺透的云
*
我是否经过了逝去的岁月
从无知之我
到另一个我
汽车一路行驶
经过知识
但我们如何得知何时标记和询问?
我无法解释
我们追求所有的答案,因为在古老的痛苦中
一个身体舔着另一个身体的轮廓
不为其他只为寻欢作乐
*
发黑的雨水沿着峡谷地的花砖流淌
某种被天空碎片所标记的花
我银装素裹,穿过高耸的河岗
我无法感谢我留下的一切
远离家乡的人学会了
如何出海
*
一封由风寄出的信遭到了阻拦
告知两岸相隔的时间
就像碎片一样总是
从历史中发出声音
发出祈祷的呼唤
苏菲达加神殿中无调的呜咽和呢喃
拨动吉他,古拉的吼声
*
当一年在时间之中,是封闭的一年还是隐藏的一年?
我活在海洋的宽广之中
春天和春天同时出现
加利福尼的时间
在一片白光中流逝的狂热
天空在停顿中掠过
契努克摇晃着身上的条纹
我被刺穿,我被割破
*
无缘无故的爱就这样降临
如同穿过林冠的光
当风以泥土、冰柱或扭曲的树枝出现时
你会跟随声音还是光
伏特,伐特,佛特,福鲁特,
实际上是在问
没有文字谁还能说话?
谁在元音中抛出?
*
如何回过头来
重温那些并非命中注定,但已经发生并结束了的事
*
在时间中失去了时间
呼吸悬挂在那里,我荡秋千
然后将秋千推向你
你会加入我吗?你会将另一人固定吗?
你能发誓或藏着忘着唱着吗?
那么久以来我做过错过活过
低处 孤独 诱惑
Q&A VS 齐姆·阿里
你为什么选择这件艺术品?
我总是被抽象和再现之间的区域所吸引。罗伯托·马塔的这幅画吸引了我,因为《无题》是在空间中移动,由无数的线连接在了一起。我们也一样,在命运中被连线,无数的因果关系在表象世界中显示出来……吸引我的不是它的形状,而是它的能量。
你是如何为它写诗的?
语言也是一种可塑的媒介。只有当我们遵循那些语法、句法、语序,甚至是拼写规则时,它才会有意义。除此之外,每一个词在一种语言中可能都有其意义,但诗歌允许人们撤销这种意义,或使用这些词本身作为材料。所以在这首诗里,我从一个平常的地方开始:一次沙漠徒步旅行,进入一个峡谷。我被仙人掌撕碎了。我流血了,日子一天天过去。我徘徊,文字也徘徊。一个人在语言中的游荡的范围可比在房间里大得多。当你看着马塔的画,你的词汇就变成了水或冬天或风……我走近那首诗,一步一步地走近。
齐姆·阿里,拍摄:Tanya Rosen-Jones
3
“在……之际”
——以赛·托姆布雷(Cy Twombly)的画作《无题》(Untitled)为灵感
赛·托姆布雷,《无题》,1954
在……之际
罗斯·盖伊(Ross Gay)/著
向上滑动阅览
沙哑的喇叭
羽毛装饰的捕鸟器,
叫喊着,醒来吧,
花脸!花脸,
醒醒吧!这只猫听着
我们卧室窗户外
脆弱的枫树
黑胡桃木和紫荆花
包围的露天剧场中
举办的交响音乐会
然后饿了
跟着我去了厕所
在我大便的时候
将她的爪子
搭在我的小腿上
好像在说你还好吗
好像在说你听说了吗
隔壁的皂荚正在兜售自己
你可以用花来追求
不寻常的幸福和
胆固醇的补救
而牡丹在
墓地中芳香四溢
死者
和脾气古怪的人
随着太阳升起扭作一团
我耳朵里有一头单峰骆驼
左边那头刚刚睡醒
骡子和乳齿象
被两只鸽子驱赶着
跌跌撞撞上了小船
让我们称它们为咕咕叫的鸽子
吐纳着
来自肺的空气
剩下的空气
咕咕,咕咕
Q&A VS 罗斯·盖伊
你为什么选择这件艺术品?
部分原因是因为我喜欢赛·托姆布雷的作品。看着他的作品,我会想到手的痕迹,事情被掩盖和再现的方式。《无题》有一种筑巢的感觉。
你是如何为它写诗的?
我把形象放在我的头脑里,也就是说,我把形象放在自己的身体里,然后倾听自己。有一天早上,我醒来,听到了雷鸣般美丽的鸟叫声,就在太阳即将升起之前。这完全是一种狂喜的喧闹,有序而狂野,就像是一种我会乐于一辈子去理解的美。那也恰恰是托姆布雷的作品带给我的感受。
罗斯·盖伊,拍摄:Natasha Komoda
4
“赐福”
——以大卫·哈蒙斯(David Hammons)的雕塑《夸张’》(High Falutin’)为灵感
大卫·哈蒙斯,《夸张’》,1990
赐福
卡米尔·邓吉(Camille_Dungy) /著
向上滑动阅览
我希望你能闻到
城市里的夏天的味道
所有的男人都曾是男孩
祝福那些面包店。
那些后继无人的店主
在凌晨3点起床,每一天。
并祝福
那些曾是孩子的男人
祝福他们以血肉之躯
所缔造的圣洁混乱
祝福他们的骨头
以及从他们的眼睛里像水一样滴下的晶体
同样也祝福,那些暗淡。
那些腐蚀。祝福皱纹。
无法摆脱
也无法克服。
这是一扇上了锁的门,
一座祭坛,一扇封得死死的窗户。
所以祝福这玻璃背板
他们将爱扔了进去
废弃玻璃制成的背板
捕捉到了梦
那梦像是肥皂水那样冒着泡。
闻起来是廉价的味道,
不像上帝种植过的任何一朵花。
当他们碰触时,别碎。
什么也别碎。
祝福他们,祝福那些扭曲了的和变形了的,
单薄的,金属条。
他们将这吊灯的零件称之为心。
(多令人愤慨,凭空而来只是一个符号)
就连这长钉的反光,也请祝福。
它们像射线一样排列。.
完全有可能
他们在寻求怜悯
或复仇。那是同一个苹果
差别只在于如何排位。
也完全有可能
他们爱自己
全然爱着并且是唯一的方式。
总有一个球场。
你能在那里找到他们。
总有一个球
总有一个理由
来燃烧另一个甜蜜的早晨。
他们可能会进行一对一
皮肉对衬衫,但他们最擅长的游戏还是
对抗整个残酷世界。
所以,请祝福这个
任想象驰骋的球场
特别要祝福
这篮筐的影子
看起来就像天使的翅膀。
Q&A VS 卡米尔·邓吉
你为什么选择这件艺术品?
它让我停下来,看了又看。而艺术家大卫·哈蒙斯恰好来自我父亲的家乡,我的祖母和叔叔去世后埋葬的小镇。我对艺术家的历史和作品产生了深深的共鸣。
你是如何为它写诗的?
我读了很多关于大卫·哈蒙斯的材料。然后我开始创作一首诗,感觉就像是将我从作品中得到的反馈反映出来。
卡米尔·邓吉,拍摄:Beowulf Sheehan
如果你喜欢艺术,也喜欢诗歌
不妨试着也为自己喜欢的作品写一首吧!
那会带你进入更深的感受